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POLITIK

Coronavirus et état d’exception

La magie de la crise
Éloïse Adde

L’état de crise dans lequel la 
pandémie actuelle a jeté nos 
sociétés donne lieu à une multitude 
de fantasmes sur l’autoritarisme 
et la surveillance étatiques – la 
chercheuse Éloïse Adde a essayé 
pour le woxx de remettre les choses 
dans leur contexte.

Ces dernières semaines, sites so-
ciaux, journaux et revues ont vu fleu-
rir les appels à la vigilance face au 
danger du fantasme totalitaire dont la 
mise en place de régimes d’exception 
en Italie d’abord, puis dans la plupart 
des pays d’Europe, serait la concré-
tisation tangible. En ce début d’an-
née, le confinement massif imposé 
en Chine est ainsi analysé à l’aune 
de l’interprétation foucaldienne qui 
lit les quarantaines instaurées pour 
lutter contre les épidémies de peste à 
la fin du 17e siècle comme le terrain 
sur lequel fut élaboré le biopouvoir : 
alors que le traitement de la lèpre 
était caractérisé au Moyen Âge par 
l’exclusion des malades pour préser-
ver la santé du corps social, les temps 
modernes se définiraient par le qua-
drillage du territoire et l’imposition 
d’un schéma disciplinaire strict pour 
faire face à la peste. Les mesures ainsi 
prises étant l’occasion d’un «  rêve » 
pour ceux qui détiennent le pouvoir : 
celui d’une société disciplinaire réa-
lisant «  la pénétration du règlement 
jusque dans les plus fins détails de 
l’existence1  », avec l’assentiment et 
la participation docile des sujets crai-
gnant pour leur santé.

Quand l’Italie s’est vue à son tour 
concernée par des mesures inédites 
pour endiguer la progression de l’épi-
démie à la fin du mois de février, ce 
fut au tour de Giorgio Agamben, théo-
ricien de l’état d’exception2, de dé-
noncer l’instrumentalisation politique 
d’une « sorte de grippe »�, ce qui lui 

valut immédiatement de nombreuses 
critiques, du fait de l’indéniable gra-
vité de la situation sanitaire. Puis 
d’autres gouvernements prirent le 
chemin de la fermeture des frontières 
et des mesures spéciales. L’ombre 
du fascisme semblait être corroborée 
par le fait que les premiers à le faire 
étaient des États connus pour leur 
goût prononcé du conservatisme ou 
du populisme (Autriche, République 
tchèque). Puis s’ajoutèrent la France, 
l’Allemagne, la Belgique, pour concer-
ner presque tous les pays d’Europe. 
Même le Royaume-Uni, jusque-là 
confiant dans l’efficacité de l’immu-
nité majoritaire comme moyen pour 
couper court à l’épidémie, a finale-
ment instauré, le 23 mars, des me-
sures de confinement4. Évidemment, 
le recours à une rhétorique nationa-
liste ou martiale a pu être relevé çà 
et là : Kurz entend protéger la Heimat 
autrichienne, tandis que Macron pro-
clame que les Français sont en guerre. 

Pourtant, s’il n’est en rien sur-
prenant que des nationalistes profi-
tent du climat actuel pour régénérer 
la conscience patriotique de leurs re-
crues, le recours à la métaphore de la 
guerre dans le cas de Macron ne doit 
pas nécessairement avoir la signifi-
cation que l’on croit. Moralisateur, le 
terme visait à fédérer des citoyen-ne-s 
désabusé-e-es (et indiscipliné-e-s) 
sous l’effet des discours (et comporte-
ments) contradictoires provenant des 
autorités5. Par ailleurs, dans un pays 
qui n’a plus connu de conflit militaire 
sur son sol depuis la Seconde Guerre 
mondiale, il permettait de fixer l’at-
tention sur une idée désincarnée (la 
guerre, c’est toujours ailleurs, entre 
l’Afrique et l’Afghanistan) et d’éviter, 
dans un premier temps, l’annonce des 
directives techniques désagréables 
relatives à l’installation du confine-
ment6. Car, nous y insistons, le gou-

vernement français a repoussé aussi 
longtemps qu’il le pouvait la mise 
en place du confinement et de l’état 
d’urgence7, et cela dans un cynisme 
où l’enjeu principal était de maintenir 
l’équilibre entre la préservation de la 
vie économique et un seuil de mise 
en danger de la santé des citoyen-ne-s 
tolérable.

« Le gouvernement 
français a repoussé 
aussi longtemps qu’il le 
pouvait la mise en place 
du confinement et de 
l’état d’urgence. »

Bien plus que l’occasion rêvée 
de mettre en place un pouvoir fort, 
l’état d’exception et l’isolement sont 
davantage un repoussoir pour nos 
chefs d’État néocapitalistes. Contrai-
rement à ce que soutient la vulgate, 
l’État providence n’est pas né pour 
contrer les excès du capitalisme, mais 
au contraire pour en permettre le dé-
ploiement en empêchant que la socié-
té se désagrège sous l’effet de l’écono-
mie de marché8. Et à bien des égards, 
la mise en place d’un régime autori-
taire n’a rien de souhaitable pour un 
ordre politique qui a bien plutôt inté-
rêt à faire la preuve de sa nature dé-
mocratique et de sa légalité pour fon-

der la légitimité indispensable à sa 
stabilité et à sa longévité�. La surve-
nue, voire l’invention de toutes pièces 
d’une crise peuvent être le prétexte 
d’un changement de cap comme ce 
fut le cas lors de la mise en place du 
régime de Pinochet au Chili ou des 
réformes ultralibérales de Margaret 
Thatcher (guerre des Malouines)10. La 
France semble pouvoir aisément se 
passer d’une telle stratégie  : la crise 
des gilets jaunes a révélé au grand 
jour que l’État était une force coer-
citive dormante et qu’il suffisait que 
l’ordre institué soit menacé pour qu’il 
recoure sans scrupule à l’usage de la 
violence. 

De même, la réaction «  natio-
nale » et la fermeture des frontières, 
la semaine passée, semblaient pré-
figurer l’effondrement de l’Europe 
et donner raison aux populismes de 
droite11. Là encore, c’est l’existence 
préalable d’une Europe purement 
économique, incapable de se dé-
ployer dans les domaines de la san-
té, de l’éducation, de la défense et de 
la culture, et profitant des différences 
de niveaux économiques entre les dif-
férentes zones qui la composent, qui 
ressort de cette réaction. Et à travers 
elle, l’incapacité – voire le refus – des 
acteurs de la vie politique à se penser 
hors du cadre de la nation, du fait de 
la logique des partis et des élections 
centrées sur le leadership et non sur 
les idées – mais c’est un autre débat.

Éloïse Adde est docteure en histoire médiévale (Paris 1 Panthéon 
Sorbonne) et en littérature tchèque (Paris 4). Ses travaux portent sur la 
culture politique en Bohême et dans l’espace du Saint Empire romain et 
pointent l’importance de la mise à contribution des individus dans les 
stratégies d’imposition d’une domination. Aujourd’hui, elle s’intéresse à 
une archéologie de la nation médiévale à travers une étude comparative 
portant sur la Bohême et le Brabant (1300-1450).
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Dans son article, Agamben fustige 
la panique répandue par les médias 
et les autorités via l’instrumentalisa-
tion du danger de l’épidémie. C’est 
bien plutôt le comportement inverse 
et l’effort des responsables politiques 
pour masquer les raisons de s’inquié-
ter qui ont été à l’origine de la peur 
dans le cas présent, une peur exacer-
bée par une longue liste de mauvais 
souvenirs, de Tchernobyl à Lubrizol. 
On s’est abondamment moqué des 
razzias agressives sur les stocks de 
papier toilette. En apparence hysté-
riques, ces réactions ont pourtant leur 
logique et correspondent à la réponse 
d’individus désorientés en raison de 
la duplicité des discours, les mêmes 
instances les invitant à ne pas céder à 
la panique tout en conseillant de faire 
des stocks pour deux mois afin de 
faire face à la quarantaine. S’il n’est 
pas un pur exercice de style permet-
tant à une poignée d’intellectuels de 
se gargariser, le brandissement du 
rêve disciplinaire foucaldien et de 
l’identification agambenienne d’un 
nouveau paradigme dans l’exercice 
du pouvoir peuvent se lire comme 
une manière plus élaborée de dire la 
peur, dans ce contexte effectivement 
anxiogène. Ils sont aussi l’expression 
d’un autre rêve, celui du lien intrin-
sèque entre savoir et pouvoir qui, 
derrière la mission consciente du 
dévoilement des injustices, conforte 
insidieusement les intellectuel-le-s 
dans leur position de surplomb et 
dans leur difficulté récurrente à par-
ler du monde et de ses véritables 
préoccupations.

Maintenant qu’il est mis en place 
dans plusieurs États, l’état d’excep-
tion est un précédent inquiétant, et 
il est à craindre que des fonction-
naires zélé-e-s prennent leur rôle 
plus qu’à cœur et multiplient, avec 
un sentiment d’impunité redoublé, 

les exactions à l’encontre des citoyen-
ne-s. Des citoyen-ne-s qui, pour cer-
tain-e-s, louent la technologie de la 
surveillance et le traçage des per-
sonnes mis à profit dans l’éradica-
tion de l’épidémie dans les pays 
asiatiques, Orange se montrant déjà 
favorable à l’exploitation des données 
de géolocalisation, quoique anony-
misées, pour mesurer l’efficacité du 
confinement12. Macron, quant à lui, 
s’en prend effectivement au Code du 
travail en pleine épidémie13.

« Quand l’État le veut, 
il peut trouver l’‘argent 
magique’ qui était refusé 
aux soignant-e-s en 
grève il y a peu encore. »

Mais ne renversons pas les liens 
de cause à effet et ne souscrivons 
pas aux scénarios conspirationnistes 
qui ne nous sont d’aucune aide pour 
comprendre le réel. La crise qui com-
mence a montré une chose  : quand 
l’État le veut, il peut trouver l’« argent 
magique  » qui était refusé aux soi-
gnant-e-s en grève il y a peu encore, 
invalidant par l’exemple l’agitation 
du spectre de l’austérité à laquelle 
nous ont habitué-e-s les politiques 
néolibérales14. L’ordre économique 
est le résultat d’une volonté humaine 
qui produit délibérément des inégali-
tés entre les classes et les pays pour 
permettre aux puissant-e-s d’en tirer 
profit. Nous serons tous et toutes plus 
ou moins touché-e-s par la pandémie. 
L’artificialité de notre système et le 
malentendu sur la valeur des biens 
(qui transparaît à travers la mise en 
première ligne subite de professions 
jusque-là dénigrées) n’en seront que 
plus criants. Espérons qu’il puisse 

en résulter une annulation générali-
sée des dettes engendrées à l’échelle 
mondiale et un projet politique régé-
néré en vue d’une meilleure coopéra-
tion et d’une redistribution plus équi-
table des richesses.
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La crise fait ressurgir l’idée 

de « l’argent magique » – 

même dans les têtes des 

néolibéraux pur jus. 
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