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DER AUTOR TA-NEHISI COATES

Die (Super-)Kraft der
Erinnerung

Bustos Domecq

Schon viel wurde iiber die Sklaverei
in den Vereinigten Staaten
geschrieben. Ta-Nehisi Coates

legt in seinem Debiitroman ,,Der
Wassertidnzer" den Schwerpunkt auf
die geschichtliche Aufarbeitung.

Es ist die Geschichte von Hiram
Walker. Der Ich-Erzdhler des Ro-
mans von Ta-Nehisi Coates ist der
Sohn des weiflen Plantagenbesitzers
Howell Walker und einer vergewal-
tigten Sklavin. ,Der Wassertanzer"”
spielt in den Jahren vor dem Ameri-
kanischen Biirgerkrieg (1861-1865) auf
der Tabakplantage Lockless in West
Virginia. Dort hat es Hiram wegen
einer auflergewohnlichen Fahigkeit,
seines fotografischen Gedé&chtnisses
namlich, geschafft, von einem auf
dem Feld schuftenden Sklaven zum
Bediensteten im Haus des Plantagen-
besitzers aufzusteigen. ,Mit fiinf Jah-
ren konnte ich ein Arbeitslied, das ich
nur einmal gehort hatte, nachschmet-
tern, und zwar den gesamten Text des
Wechselgesangs"”, sagt er. Jedem Tier,
das er sieht, gibt er einen Namen, der
festhalt, wann und wo er es gesehen
hat, weshalb ein Reh ,Gras im Frith-
ling" heifdt. Und es ist unnétig, ihm
eine Geschichte zweimal zu erzahlen,
denn er kann sie sich vom ersten Mal
an genau merken.

Hiram wird der personliche Die-
ner seines Halbbruders Maynard. Die-
ser ist ein Spieler und Trinker - und
offizieller Sohn von Howell Walker.
Zwar ist Hiram gegeniiber den ande-
ren Sklaven, die in dem Roman ,die

Verpflichteten" genannt werden, pri-
vilegiert. Er traumt sogar davon, eines
Tages die Plantage zu erben. Doch
spatestens als Maynard ein paar Skla-
ven zusammenruft, damit sie um die
Wette laufen, wird Hiram bewusst,
dass er fiir immer seinen festen Platz
in der Hierarchie hat, obwohl er der
schlauere und fleifligere der beiden
Sohne ist. So muss er die Géaste der
Familie unterhalten, indem er seine
Gedachtniskunststiicke vorfithrt. Ein
Erlebnis, das ihn erniedrigt und de-
miitigt. ,Gelangweilte Weifle waren
barbarische Weifze”, heifdt es.

Die besagte Hierarchie in Lockless
ist streng: Ganz oben steht der Planta-
genbesitzer mit seiner Familie, gefolgt
von den niedrigen Weiflen, die sich
als Sklavenjager verdingen, danach
kommen die wenigen freien Schwar-
zen und ganz unten die ,Verpflich-
teten”. Der Roman beginnt mit einer
Kutschfahrt von Hiram und Maynard.
Die Kutsche kommt vom Weg ab und
stiirzt in einen Fluss. Maynard stirbt,
Hiram ftberlebt. ,Mein Leben lang
war ich Opfer seiner Launen gewe-
sen”, sagt er iiber den Ertrunkenen.
»Ich wiirde gern behaupten, ich hat-
te um ihn getrauert (...) Tat ich aber
nicht.”

Durch die Nahtoderfahrung be-
kommt Hiram eine iibernatiirliche Fa-
higkeit verliehen. Er kann sich fortan
kraft der Erinnerung von einem Ort
an einen anderen teleportieren, wofiir
jedoch die Nahe zum Wasser notwen-
dig ist. Die ungewohnlichen Kréfte der
«leleportation” ermoglichen es ihm,

grofle Entfernungen in Sekunden-
schnelle zu bewdltigen. Er flieht und
gelangt schliefilich zur ,Underground
Railroad”, einem geheimen Schleu-
sernetzwerk, das entflohenen Sklaven
bei der Flucht hilft.

Das Erinnern ist
gleichbedeutend mit
dem Aufreien alter
Wunden und das
zentrale Motive des
Romans.

Der ,Underground Railroad” hat
bereits Colson Whitehead einen 2017
auf Deutsch erschienen gleichnami-
gen Roman gewidmet. Im Gegensatz
zu Whitehead, der das Netzwerk
metaphorisch iiberhoht und als un-
terirdisches Eisenbahnnetz darstellt,
bleibt Coates starker der historischen
Realitat verpflichtet. Auch die Erzahl-
weise und Struktur seines Romans
sind konventioneller als bei White-
head. ,Der Wassertanzer" orientiert
sich zudem enger an den Biografien
von einigen historisch realen Figuren
wie den damaligen Fluchthelfern.

Umso mehr entwickelt jedoch sei-
ne Sprache, sein rhythmischer Stil,
eine Sogwirkung. Das von Coates in
der Originalausgabe verwendete ,Af-
rican American Vernicular English”
(AAVE) wurde von Bernhard Robben
vorziiglich ins Deutsche tibertragen.
In einer Nachbemerkung betont Rob-

ben, dass es dafiir keine standardi-
sierte Form gibt. Als Ubersetzer un-
zdhliger Autoren, unter ihnen Hanif
Kureishi und Ian MacEwan, Salman
Rushdie und John Williams, stellt er
klar: ,AAVE ist kein Englisch voller
Fehler; es ist eine eigene Sprache mit
eigener Grammatik und eigenem Vo-
kabular - und mit oft vielféltigeren
und nuancenreicheren Ausdrucks-
moglichkeiten als Standardenglisch.”
Coates beschreibt Hirams erste Er-
fahrungen als freier Mensch, wie er
durch die Straflen von Philadelphia
spaziert. Im Kreise der ,Underground
Railroad" lernt er Harriet Tubman ken-
nen, jene historisch verbiirgte Flucht-
helferin (ca. 1820-1913), die Sklaven
auf ithrem Weg aus den Siidstaaten in
die Nordstaaten unterstiitzte. Hiram
tritt der Organisation bei. Er will sei-
ne grofie Liebe ebenso wie seine Zieh-
mutter von der Plantage retten. Durch
seine Tatigkeit fiir das Schleusernetz
lernt er, seine Begabung bewusst und
gezielt einzusetzen. Die historische
Harriet Tubman, deren Leben kiirzlich
verfilmt wurde, verhalf rund 70 Men-
schen zur Freiheit. Thre Anweisungen
soll sie in Spirituals versteckt haben,
zum Beispiel in ,Wade in the Water"
(Watet im Wasser): Darin werden die
Fliichtenden daran erinnert, im Was-
ser von Bachen zu laufen, weil im
Wasser die Fufispuren fiir die Skla-
venjager und deren Bluthunde nicht
nachzuverfolgen sind. Seit jeher ist
in der Literatur der Sklaverei Wasser
meist mit Flucht verbunden. Im ,Was-
sertdnzer” kommt noch die Riickbe-
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sinnung auf die Atlantikiiberquerung
versklavter Afrikaner hinzu.

Coates zeichnet zu Beginn ein de-
tailliertes Bild von Virginia und seinen
griinen Feldern. So genau die meisten
seiner Beschreibungen sind, enthalt
er der Leserschaft zundchst die Haut-
farbe als wichtiges Detail vor - ein
Kniff, um das Willkiirliche der Haut-
farbe als Unterscheidungsmarkmal
zu unterstreichen. Hiram nennt die
Weiflen unter den Schleusern ,die
fanatischsten Fluchthelfer”, die er je
gesehen habe. Fiir sie war die Sklave-
rei eine Schande, eine Schmach, die
es zu iberwinden galt. Zugleich wird
die Freiheit in dem Buch als hochst
relativ gezeigt. Der Plantagenbesitzer
Howell Walker zum Beispiel ist un-
frei, weil er an seine Landereien ge-
fesselt ist, und selbst im Norden gibt
es Dinge, ,von denen man sich nicht
befreien kann".

Wegen seiner fantastischen Ele-
mente ist der Roman bereits mit dem
lateinamerikanischen Magischen
Realismus von Autoren wie Gabriel
Garcia Marquez verglichen worden,
verbunden auch mit Elementen der
Superhelden-Comics. In der Tat hat
Coates schon fiir den Comicverlag
Marvel Geschichten verfasst. Der
Sohn eines Black-Panther-Aktivisten
schrieb mehrere Geschichten des
schwarzen Superhelden ,Black Pan-
ther", eines Prinzen aus dem afrikani-
schen Reich Wakanda, das unsichtbar
unter einer Glasglocke liegt und dem
Rest der Welt technologisch weit vor-
aus ist.

Zugleich steht ,Der Wassertéanzer"
in einer Tradition von literarischen
Werken iiber die Sklaverei in den USA
wie ,Roots" von Alex Haley aus dem
Jahr 1976. Letzterer hat zu einem nicht
geringen Teil zur Identitatsfindung der
afro-amerikanischen Bevolkerung bei-
getragen, wurde in 37 Sprachen tiber-
setzt und kurz nach Erscheinen als
Fernsehserie verfilmt.

So wie Haley jahrelang in den
Archiven recherchierte und sogar bis
nach Afrika in das Dorf Juffure in
Gambia reiste, um die Biografie seines
Romanprotagonisten Kunta Kinte und
seiner Nachkommen zu rekonstruie-
ren, beschaftigt sich auch Coates mit
der Erinnerungsarbeit. Das Erinnern
ist gleichbedeutend mit dem Aufrei-
Ren alter Wunden und das zentrale
Motive des Romans, der auch in der
Tradition von Toni Morrisons ,Men-
schenkind” steht. Darin geht es um
die Traumata der Sklaven als ,reme-
mory", als ,Wieder-Erinnerung”, um
die psychologischen Folgen der Skla-
verei. Auch in Morrisons Erzéhlung
gibt es eine Verbindung von realisti-
schen und fantastischen Elementen.
Die im vergangenen Jahr verstorbene
Schriftstellerin, die 1993 den Litera-
turnobelpreis erhielt, rief Ta-Nehisi
Coates zum legitimen Nachfolger von
James Baldwin (woxx 1562) aus.

Der 1975 in Baltimore geborene Ta-
Nehisi Coates bringt die Erinnerungs-
arbeit, die Autoren wie Haley, Mor-
rison und Whitehead und er selbst
leisten missen, eindrucksvoll auf den
Punkt. Denn auch nach dem Ende der

Abschaffung der Sklaverei 1865 ist die
Geschichte des Rassismus noch langst
nicht zu Ende. Es folgten die rassisti-
schen Jim-Crow-Gesetze, die Segrega-
tion und die Lynchjustiz, selbst nach
der Anerkennung der Biirgerrechte fiir
die afroamerikanische Bevoélkerung
kann von einer Gleichberechtigung
nicht die Rede sein. In einem Artikel
unter dem Titel ,The Case for Repara-
tions" verlangte Coates von den USA,
Reparationen an ihre schwarzen Biir-
ger zu bezahlen. Und vor fiinf Jahren
erklarte er in ,Zwischen mir und der
Welt" in Form eines 150 Seiten langen
Briefes eines Afroamerikaners an sei-
nen Sohn den Rassismus zum zent-
ralen konstituierenden Element der
amerikanischen Gesellschaft, zum
Geburtsfehler der US-Geschichte.

Obwohl Coates selbst fordert, dass
sich die schwarze Kultur von den
narrativen Konventionen des Wei-
flen emanzipieren miisse, orientiert
er sich in ,Der Wassertdnzer" an der
klassischen europdischen Roman-
form. Wenn er Hiram Superkrafte ver-
leiht, sobald dieser in die Nahe von
Wasser kommt, um sich und ande-
re zu teleportieren, lasst er ihn zum
Helden jener Schwarzen werden, die
davon trdumen, in den Norden zu
fliehen, wo sie einmal als freie Biirger
leben konnen. Als Autor von ,Black
Panther"-Comicgeschichten weify Coa-
tes, dass die tibernatiirlichen Krafte
als Katalysator fiir die Unterdriickung
dienen (fwoxx 1561).

Die Auseinandersetzung mit der
Geschichte ist notwendig, um die an-

Wenn man ihn liest,
gewinnt man vielleicht
einen besseren Blick auf
das, was Amerika heute
zu zerreiflen droht: der
Autor Ta-Nehisi Coates.

gestaute Wut vieler Afroamerikaner
zu verstehen. Wenn man Ta-Nehisi
Coates liest, gewinnt man vielleicht
einen besseren Blick auf das, was
Amerika heute zu zerreiflen droht.
Rassismus und Polizeigewalt gehoren
in den USA schon lange zusammen.
Beide sind in der Gesellschaft tief ver-
ankert. Selten wurde ein Polizist fiir
einen Ubergriff gerichtlich belangt.
Vor allem maénnliche Afroamerika-
ner leben in der Gefahr, Opfer der
Polizeigewalt zu werden. Dies schrieb
Coates in dem offenen Brief an seinen
Sohn: ,Spétestens jetzt weifdt du, dass
die Polizeireviere deines Landes mit
der Befugnis ausgestattet sind, deinen
Korper zu zerstoren."

Ta-Nehisi Coates
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Ta-Nehisi Coates: Der Wasserténzer.
Ins Deutsche iibertragen von

Bernhard Robben. Karl Blessing Verlag,
544 Seiten.
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