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Der Autor Ta-Nehisi Coates

Die (Super-)Kraft der 
Erinnerung
Bustos Domecq

Schon viel wurde über die Sklaverei 
in den Vereinigten Staaten 
geschrieben. Ta-Nehisi Coates 
legt in seinem Debütroman „Der 
Wassertänzer“ den Schwerpunkt auf 
die geschichtliche Aufarbeitung.

Es ist die Geschichte von Hiram 
Walker. Der Ich-Erzähler des Ro-
mans von Ta-Nehisi Coates ist der 
Sohn des weißen Plantagenbesitzers 
Howell Walker und einer vergewal-
tigten Sklavin. „Der Wassertänzer“ 
spielt in den Jahren vor dem Ameri-
kanischen Bürgerkrieg (1861-1865) auf 
der Tabakplantage Lockless in West 
Virginia. Dort hat es Hiram wegen 
einer außergewöhnlichen Fähigkeit, 
seines fotografischen Gedächtnisses 
nämlich, geschafft, von einem auf 
dem Feld schuftenden Sklaven zum 
Bediensteten im Haus des Plantagen-
besitzers aufzusteigen. „Mit fünf Jah-
ren konnte ich ein Arbeitslied, das ich 
nur einmal gehört hatte, nachschmet-
tern, und zwar den gesamten Text des 
Wechselgesangs“, sagt er. Jedem Tier, 
das er sieht, gibt er einen Namen, der 
festhält, wann und wo er es gesehen 
hat, weshalb ein Reh „Gras im Früh-
ling“ heißt. Und es ist unnötig, ihm 
eine Geschichte zweimal zu erzählen, 
denn er kann sie sich vom ersten Mal 
an genau merken.

Hiram wird der persönliche Die-
ner seines Halbbruders Maynard. Die-
ser ist ein Spieler und Trinker – und 
offizieller Sohn von Howell Walker. 
Zwar ist Hiram gegenüber den ande-
ren Sklaven, die in dem Roman „die 

Verpflichteten“ genannt werden, pri-
vilegiert. Er träumt sogar davon, eines 
Tages die Plantage zu erben. Doch 
spätestens als Maynard ein paar Skla-
ven zusammenruft, damit sie um die 
Wette laufen, wird Hiram bewusst, 
dass er für immer seinen festen Platz 
in der Hierarchie hat, obwohl er der 
schlauere und fleißigere der beiden 
Söhne ist. So muss er die Gäste der 
Familie unterhalten, indem er seine 
Gedächtniskunststücke vorführt. Ein 
Erlebnis, das ihn erniedrigt und de-
mütigt. „Gelangweilte Weiße waren 
barbarische Weiße“, heißt es.

Die besagte Hierarchie in Lockless 
ist streng: Ganz oben steht der Planta-
genbesitzer mit seiner Familie, gefolgt 
von den niedrigen Weißen, die sich 
als Sklavenjäger verdingen, danach 
kommen die wenigen freien Schwar-
zen und ganz unten die „Verpflich-
teten“. Der Roman beginnt mit einer 
Kutschfahrt von Hiram und Maynard. 
Die Kutsche kommt vom Weg ab und 
stürzt in einen Fluss. Maynard stirbt, 
Hiram überlebt. „Mein Leben lang 
war ich Opfer seiner Launen gewe-
sen“, sagt er über den Ertrunkenen. 
„Ich würde gern behaupten, ich hät-
te um ihn getrauert (...) Tat ich aber 
nicht.“

Durch die Nahtoderfahrung be-
kommt Hiram eine übernatürliche Fä-
higkeit verliehen. Er kann sich fortan 
kraft der Erinnerung von einem Ort 
an einen anderen teleportieren, wofür 
jedoch die Nähe zum Wasser notwen-
dig ist. Die ungewöhnlichen Kräfte der 
„Teleportation“ ermöglichen es ihm, 

große Entfernungen in Sekunden-
schnelle zu bewältigen. Er flieht und 
gelangt schließlich zur „Underground 
Railroad“, einem geheimen Schleu-
sernetzwerk, das entflohenen Sklaven 
bei der Flucht hilft.

Das Erinnern ist 
gleichbedeutend mit 
dem Aufreißen alter 
Wunden und das 
zentrale Motive des 
Romans.

Der „Underground Railroad“ hat 
bereits Colson Whitehead einen 2017 
auf Deutsch erschienen gleichnami-
gen Roman gewidmet. Im Gegensatz 
zu Whitehead, der das Netzwerk 
metaphorisch überhöht und als un-
terirdisches Eisenbahnnetz darstellt, 
bleibt Coates stärker der historischen 
Realität verpflichtet. Auch die Erzähl-
weise und Struktur seines Romans 
sind konventioneller als bei White-
head. „Der Wassertänzer“ orientiert 
sich zudem enger an den Biografien 
von einigen historisch realen Figuren 
wie den damaligen Fluchthelfern.

Umso mehr entwickelt jedoch sei-
ne Sprache, sein rhythmischer Stil, 
eine Sogwirkung. Das von Coates in 
der Originalausgabe verwendete „Af-
rican American Vernicular English“ 
(AAVE) wurde von Bernhard Robben 
vorzüglich ins Deutsche übertragen. 
In einer Nachbemerkung betont Rob-

ben, dass es dafür keine standardi-
sierte Form gibt. Als Übersetzer un-
zähliger Autoren, unter ihnen Hanif 
Kureishi und Ian MacEwan, Salman 
Rushdie und John Williams, stellt er 
klar: „AAVE ist kein Englisch voller 
Fehler; es ist eine eigene Sprache mit 
eigener Grammatik und eigenem Vo-
kabular – und mit oft vielfältigeren 
und nuancenreicheren Ausdrucks-
möglichkeiten als Standardenglisch.“

Coates beschreibt Hirams erste Er-
fahrungen als freier Mensch, wie er 
durch die Straßen von Philadelphia 
spaziert. Im Kreise der „Underground 
Railroad“ lernt er Harriet Tubman ken-
nen, jene historisch verbürgte Flucht-
helferin (ca. 1820-1913), die Sklaven 
auf ihrem Weg aus den Südstaaten in 
die Nordstaaten unterstützte. Hiram 
tritt der Organisation bei. Er will sei-
ne große Liebe ebenso wie seine Zieh-
mutter von der Plantage retten. Durch 
seine Tätigkeit für das Schleusernetz 
lernt er, seine Begabung bewusst und 
gezielt einzusetzen. Die historische 
Harriet Tubman, deren Leben kürzlich 
verfilmt wurde, verhalf rund 70 Men-
schen zur Freiheit. Ihre Anweisungen 
soll sie in Spirituals versteckt haben, 
zum Beispiel in „Wade in the Water“ 
(Watet im Wasser): Darin werden die 
Flüchtenden daran erinnert, im Was-
ser von Bächen zu laufen, weil im 
Wasser die Fußspuren für die Skla-
venjäger und deren Bluthunde nicht 
nachzuverfolgen sind. Seit jeher ist 
in der Literatur der Sklaverei Wasser 
meist mit Flucht verbunden. Im „Was-
sertänzer“ kommt noch die Rückbe-
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sinnung auf die Atlantiküberquerung 
versklavter Afrikaner hinzu. 

Coates zeichnet zu Beginn ein de-
tailliertes Bild von Virginia und seinen 
grünen Feldern. So genau die meisten 
seiner Beschreibungen sind, enthält 
er der Leserschaft zunächst die Haut-
farbe als wichtiges Detail vor  – ein 
Kniff, um das Willkürliche der Haut-
farbe als Unterscheidungsmarkmal 
zu unterstreichen. Hiram nennt die 
Weißen unter den Schleusern „die 
fanatischsten Fluchthelfer“, die er je 
gesehen habe. Für sie war die Sklave-
rei eine Schande, eine Schmach, die 
es zu überwinden galt. Zugleich wird 
die Freiheit in dem Buch als höchst 
relativ gezeigt. Der Plantagenbesitzer 
Howell Walker zum Beispiel ist un-
frei, weil er an seine Ländereien ge-
fesselt ist, und selbst im Norden gibt 
es Dinge, „von denen man sich nicht 
befreien kann“.

Wegen seiner fantastischen Ele-
mente ist der Roman bereits mit dem 
lateinamerikanischen Magischen 
Realismus von Autoren wie Gabriel 
García Márquez verglichen worden, 
verbunden auch mit Elementen der 
Superhelden-Comics. In der Tat hat 
Coates schon für den Comicverlag 
Marvel Geschichten verfasst. Der 
Sohn eines Black-Panther-Aktivisten 
schrieb mehrere Geschichten des 
schwarzen Superhelden „Black Pan-
ther“, eines Prinzen aus dem afrikani-
schen Reich Wakanda, das unsichtbar 
unter einer Glasglocke liegt und dem 
Rest der Welt technologisch weit vor-
aus ist. 

Zugleich steht „Der Wassertänzer“ 
in einer Tradition von literarischen 
Werken über die Sklaverei in den USA 
wie „Roots“ von Alex Haley aus dem 
Jahr 1976. Letzterer hat zu einem nicht 
geringen Teil zur Identitätsfindung der 
afro-amerikanischen Bevölkerung bei-
getragen, wurde in 37 Sprachen über-
setzt und kurz nach Erscheinen als 
Fernsehserie verfilmt.

So wie Haley jahrelang in den 
Archiven recherchierte und sogar bis 
nach Afrika in das Dorf Juffure in 
Gambia reiste, um die Biografie seines 
Romanprotagonisten Kunta Kinte und 
seiner Nachkommen zu rekonstruie-
ren, beschäftigt sich auch Coates mit 
der Erinnerungsarbeit. Das Erinnern 
ist gleichbedeutend mit dem Aufrei-
ßen alter Wunden und das zentrale 
Motive des Romans, der auch in der 
Tradition von Toni Morrisons „Men-
schenkind“ steht. Darin geht es um 
die Traumata der Sklaven als „reme-
mory“, als „Wieder-Erinnerung“, um 
die psychologischen Folgen der Skla-
verei. Auch in Morrisons Erzählung 
gibt es eine Verbindung von realisti-
schen und fantastischen Elementen. 
Die im vergangenen Jahr verstorbene 
Schriftstellerin, die 1993 den Litera-
turnobelpreis erhielt, rief Ta-Nehisi 
Coates zum legitimen Nachfolger von 
James Baldwin (woxx 1562) aus.

Der 1975 in Baltimore geborene Ta-
Nehisi Coates bringt die Erinnerungs-
arbeit, die Autoren wie Haley, Mor-
rison und Whitehead und er selbst 
leisten müssen, eindrucksvoll auf den 
Punkt. Denn auch nach dem Ende der 

Abschaffung der Sklaverei 1865 ist die 
Geschichte des Rassismus noch längst 
nicht zu Ende. Es folgten die rassisti-
schen Jim-Crow-Gesetze, die Segrega-
tion und die Lynchjustiz, selbst nach 
der Anerkennung der Bürgerrechte für 
die afroamerikanische Bevölkerung 
kann von einer Gleichberechtigung 
nicht die Rede sein. In einem Artikel 
unter dem Titel „The Case for Repara-
tions“ verlangte Coates von den USA, 
Reparationen an ihre schwarzen Bür-
ger zu bezahlen. Und vor fünf Jahren 
erklärte er in „Zwischen mir und der 
Welt“ in Form eines 150 Seiten langen 
Briefes eines Afroamerikaners an sei-
nen Sohn den Rassismus zum zent-
ralen konstituierenden Element der 
amerikanischen Gesellschaft, zum 
Geburtsfehler der US-Geschichte.

Obwohl Coates selbst fordert, dass 
sich die schwarze Kultur von den 
narrativen Konventionen des Wei-
ßen emanzipieren müsse, orientiert 
er sich in „Der Wassertänzer“ an der 
klassischen europäischen Roman-
form. Wenn er Hiram Superkräfte ver-
leiht, sobald dieser in die Nähe von 
Wasser kommt, um sich und ande-
re zu teleportieren, lässt er ihn zum 
Helden jener Schwarzen werden, die 
davon träumen, in den Norden zu 
fliehen, wo sie einmal als freie Bürger 
leben können. Als Autor von „Black 
Panther“-Comicgeschichten weiß Coa-
tes, dass die übernatürlichen Kräfte 
als Katalysator für die Unterdrückung 
dienen (woxx 1561).

Die Auseinandersetzung mit der 
Geschichte ist notwendig, um die an-

gestaute Wut vieler Afroamerikaner 
zu verstehen. Wenn man Ta-Nehisi 
Coates liest, gewinnt man vielleicht 
einen besseren Blick auf das, was 
Amerika heute zu zerreißen droht. 
Rassismus und Polizeigewalt gehören 
in den USA schon lange zusammen. 
Beide sind in der Gesellschaft tief ver-
ankert. Selten wurde ein Polizist für 
einen Übergriff gerichtlich belangt. 
Vor allem männliche Afroamerika-
ner leben in der Gefahr, Opfer der 
Polizeigewalt zu werden. Dies schrieb 
Coates in dem offenen Brief an seinen 
Sohn: „Spätestens jetzt weißt du, dass 
die Polizeireviere deines Landes mit 
der Befugnis ausgestattet sind, deinen 
Körper zu zerstören.“

 

Ta-Nehisi Coates: Der Wassertänzer.  

Ins Deutsche übertragen von  

Bernhard Robben. Karl Blessing Verlag,  

544 Seiten.

Wenn man ihn liest, 

gewinnt man vielleicht 

einen besseren Blick auf 

das, was Amerika heute 

zu zerreißen droht: der 

Autor Ta-Nehisi Coates. 
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