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CORONA

Travail et pandémie

Au-delà du « bullshit job »
Éloïse Adde 

La mise en évidence des rapports 
sociaux dans le monde du travail 
est un des phénomènes les plus 
commentés dans le cadre de 
la pandémie. L’historienne et 
chercheuse Éloïse Adde fait le point 
pour le woxx. 

En imposant à une part im-
portante de la population de res-
ter chez elle, le confinement semble 
avoir jeté une lumière crue sur le 
monde du travail actuel. Si beaucoup 
d’employé-e-s ont pu travailler de-
puis leur domicile grâce à l’internet, 
d’autres ont dû continuer de se rendre 
sur leur lieu de travail, apparaissant 
subitement comme indispensables à 
la marche du monde  : le personnel 
de la santé pour endiguer le virus, les 
vendeuses et vendeurs pour assurer 
notre approvisionnement en produits 
de première nécessité. Cette réparti-
tion des tâches a tôt fait de donner 
lieu à la lecture suivante : d’un côté, 
soignant-e-s et personnel de caisse 
incarnaient le travail véritable et es-
sentiel ; de l’autre, celles et ceux qui 
pouvaient se permettre de rester chez 
eux faisaient figure de parasites dont 
on pouvait manifestement se passer. 

Au premier abord, cette lecture 
semble faire écho à la théorie des 
«  bullshit jobs  » ou «  boulots à la 
con » de David Graeber 1, ces emplois 
vides de sens et superficiels, servant 
en premier lieu à maintenir au pou-

voir le capital financier, en occupant 
la population à des tâches stériles 
pour mieux l’abrutir et la détourner 
d’une possible mise en question du 
système. Or la critique de Graeber ne 
visait pas à jeter le discrédit sur tout 
emploi qui ne serait pas dévolu à nos 
besoins les plus vitaux (se soigner et 
se nourrir). En effet, ce qui distingue 
le « bullshit job » des autres emplois, 
ce n’est pas un utilitarisme nu, mais 
la question du sens. Le «  bullshit 
job  » est cet emploi tellement vain 
que celui qui l’exerce n’est pas ca-
pable d’en décrire le contenu ou d’en 
justifier l’existence. Aussi, même s’ils 
n’assurent pas nos besoins primor-
diaux, de nombreux emplois, comme 
ceux d’enseignant-e, d’artiste, ou en-
core d’avocat-e, n’en présentent-ils 
pas moins de sens pour les individus 
qui les exercent et celles et ceux qui 
les côtoient, et n’ont-ils plus à démon-
trer leur légitimité au sein du projet 
sociétal commun.

La culpabilité du télétravail

Cette mise en avant des emplois 
les plus utiles, dont les détentrices et 
détenteurs ont fait l’objet d’une héroï-
sation problématique  2, peut bien sûr 
s’expliquer par le sentiment de culpa-
bilité de celles et ceux qui ont pu res-
ter à la maison. Au-delà des motifs 
visant à la justifier, elle est sympto-
matique d’un regard moralisateur, et 

donc normatif, sur le travail et plus 
largement sur l’organisation sociale. 
Sous couvert de rendre justice en ré-
habilitant des professions dénigrées 
ou insuffisamment reconnues et de 
critiquer le modèle capitaliste, ces dis-
cours colportent au fond « l’utopie du 
travail  » essentielle à la survie de ce 
même modèle. Cette utopie, et c’est 
en cela qu’elle est trompeuse et par-
tant plus efficace, trouve ses racines 
dans l’idéologie ouvrière qui voyait 
effectivement dans le travail et la so-
lidarité entre la classe ouvrière la clé 
de l’émancipation. Mais aujourd’hui, 
au gré des « métamorphoses » subies 
par le travail sur la longue durée, elle 
n’en a gardé que l’exaltation du rende-
ment, de l’effort, du professionnalisme 
et sert avant tout à masquer l’égoïsme 
hypercompétitif et le carriérisme qui 
définissent le monde actuel 3.

Depuis le 19e siècle, le travail a 
traversé plusieurs phases qui corres-
pondent à autant de transformations 
sur le plan sociétal. De plus en plus 
spécialisé et segmenté dans le cadre 
du taylorisme, il a éloigné les tra-
vailleurs-euses du produit fini et les 
a enfermé-e-s dans des tâches répéti-
tives, entraînant leur insatisfaction, et 
donc aussi leur résistance face à cette 
organisation scientifique de leur acti-
vité, en vue de plus d’efficacité et de 
rentabilité, qui leur était imposée. Ju-
gulées dans un premier temps par le 
recrutement massif d’une population 

rurale et d’immigré-e-s déraciné-e-s, 
moins regardant-e-s et peu sensibili-
sé-e-s à l’ethos marxiste de solidari-
té entre les travailleurs, cette insatis-
faction et cette résistance ont ensuite 
été domptées de manière plus effi-
cace par l’émergence de l’État provi-
dence, témoin d’une transformation 
culturelle bien plus globale. Contre la 
prise en charge des risques par l’État 
devenu social via un système d’as-
surances sociales, de prestations et 
autres garanties économiques, les tra-
vailleurs-euses ont accepté de faire 
le deuil définitif de leur autonomie, 
pourtant gage du sens de leur activi-
té (et donc principe de leur épanouis-
sement) – parallèlement, les biens 
achetés sont devenus le but de cette 
activité, cette nouvelle situation en-
chaînant plus fortement les indivi-
dus à la nécessité du travail salarié 
en tant que dispensateur d’argent, la 
nouvelle valeur suprême 4. 

Le capitalisme producteur  
de paresse

Or, depuis les années 1970-1980, 
le travail n’est plus la seule force pro-
ductive et il n’y a pas assez d’emplois 
pour tout le monde 5. Mais au lieu de 
le renverser, cette configuration nou-
velle a renforcé le système capitaliste. 
Alors qu’elle aurait pu permettre la 
mise au jour de nouveaux rapports 
entre les êtres humains en libérant les 
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masses du diktat du travail et en ou-
vrant d’autres perspectives, il résulte 
de cette situation une précarisation 
toujours plus forte des individus dont 
le corollaire est de les rendre plus dé-
pendants que jamais, de les fidéliser 
malgré eux à l’organisation capitaliste 
du travail. Tandis que les « heureux-
ses élu-e-s » ne peuvent qu’être rede-
vables d’avoir un emploi et tremblent 
à l’idée de le perdre, celles et ceux 
qui en sont dépourvu-e-s n’aspirent 
qu’à changer leur état et à ne plus 
passer pour les paresseuses et pa-
resseux que, pourtant, le capitalisme 
même fabrique. 

Avec l’État providence et la socié-
té de consommation, nous sommes 
passé-e-s du principe (marxien) de la 
libération par le travail à celui de la 
libération du travail tout court. Dans 
le cadre d’un travail qui n’est plus 
porteur de sens, car ne pouvant plus 
être auto-organisé par celles et ceux 
qui l’accomplissent, le sens est, croit-
on, investi dans la sphère privée, l’or-
ganisation du temps libre (un temps 
libre tout autant disloqué et privé 
de sens que le temps de travail) de-
venant le lieu des vains espoirs et 
des futiles compensations. Derrière 
les apparences, en faisant du travail 
le moyen par lequel on se libère du 
travail, la nouvelle organisation a en 
réalité renforcé le rôle du même tra-
vail, prenant les individus au piège 
de la perte radicale de sens.

Alors qu’elle a été portée par de 
nombreux courants de gauche et se 
veut progressiste, la mise en avant 
du caractère essentiel de certains em-
plois généralement négligés, même si 
elle a pu partir d’une bonne intention 
en critiquant notamment les abus du 
monde de la finance et de l’entre-
prise, n’en est pas moins délétère, à 
sa manière, en procédant de l’idéolo-
gie issue de ce même monde. Car au 
fond, elle lui donne raison et lui four-
nit sa cohésion. Si les vendeuses et 
vendeurs sont essentiel-le-s, ce n’est 
pas parce que nous avons besoin de 
nous nourrir, mais parce que nous vi-
vons dans une société construite au-
tour de la transaction marchande. 

La gauche s’embourbe dans  
ses propres théories

Ainsi, les produits de première né-
cessité auraient très bien pu être dis-
tribués gratuitement chaque jour par 
des services spéciaux de l’État à l’en-
semble des citoyen-ne-s. De la même 
manière, actuellement, alors qu’il est 
possible d’être assis à côté d’un-e in-
connu-e dans les transports en com-
mun, cela pose problème lorsqu’on 
se trouve au théâtre ou au cinéma. 
Toutes ces mesures qui voudraient 
s’imposer comme le produit d’une 
appréhension logique de la réalité 
s’avèrent fort peu rationnelles quand 
on prend la peine de les contextuali-

ser et de les comparer les unes avec 
les autres. Elles correspondent bien 
plutôt à des choix idéologiques et à 
des modalités particulières d’organi-
sation sociales qu’à une réponse ré-
fléchie et adéquate à un problème 
donné. Davantage que la hiérarchie 
injuste des professions, c’est bien plu-
tôt l’essence même de notre organisa-
tion sociétale, des priorités qui sont 
les siennes, que la crise de la Covid-19 
a fait ressortir.

N’est-il pas temps de nous couper 
des injonctions paradoxales qui pé-
trissent notre quotidien et de penser 
un mode d’organisation où le temps 
libre ne serait plus une fuite dans la 
futilité, et le travail, un processus ré-
duit à l’utile  ? N’est-il pas temps de 
nous demander, de manière consé-
quente, quelle société nous produi-
sons à travers les choix que nous 
faisons  ? Si aisément accepté, le 
confinement a signifié pour de nom-
breux pays la mise entre parenthèses 
de la vie politique, en adéquation 
avec une montée l’autoritarisme déjà 
bien analysée  6, de la vie culturelle 
et une paralysie de la vie sociale et 
économique. Au-delà de la nécessité 
ou non de telles mesures pour faire 
face à la pandémie, la facilité avec la-
quelle elles ont été prises, l’évidence 
avec laquelle le règne de l’utile et de 
l’utilitaire, au détriment du débat, du 
regard critique et du droit de penser 
doivent nous interroger sur le « com-

mun  7 » que nous sommes censé-e-s 
bâtir en permanence, en tant qu’orga-
nisation sociale. Un commun qui se 
réduit comme peau de chagrin dans 
le cadre de la dislocation des liens 
du travail (et donc de la capacité des 
travailleurs-euses à agir uni-e-s), de 
l’ajournement de la vie culturelle et 
du triomphe de l’utilitarisme le plus 
rudimentaire.
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Suis-je utile ou non ? 

La question existentielle 

s’invite désormais 

dans nos balades au 

supermarché. 
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