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LITERATUR

Identität unterm Seziermesser

Alles für das Vaterland
Bustos Domecq

Martin Caparrós nimmt in seinem 
historischen Kriminalroman 
„Väterland“ die nationalen 
Mythen Argentiniens aufs Korn. 
Ein unterhaltsames Buch und 
Geschichtsstunde zugleich.

Um seine Heimat zu ergründen, 
hat Martín Caparrós sie lange bereist. 
Mit „El Interior“ hat er dann eine 
kontemplative Chronik seiner Reise 
durch die nördlichen und westlichen 
Provinzen verfasst. Um die jüngere 
Vergangenheit seines Landes zu ver-
stehen und zu erklären, hat er mehre-
re Bände über die revolutionären Be-
wegungen Argentiniens geschrieben. 
Er hat die Militärdiktatur thematisiert, 
das dunkelste Kapitel der Geschichte 
des Landes, ebenso die Frage nach 
dem Sinn politischer Militanz und 
von Utopien. Sein monumentalstes 
Werk ist das in 16 Sprachen übersetz-
te Buch „Hunger“ („El Hambre“), für 
das er fünf Jahre lang um den Globus 
reiste, um Ursachen und Strukturen 
des Hungers zu analysieren.

Caparrós gehört zu den renommier-
testen Journalisten Argentiniens und 
der spanischsprachigen Welt. Geboren 
1957 in Buenos Aires, hat er bereits als 
Sechzehnjähriger für die Zeitung „Noti-
cias“ gearbeitet, die eng mit der linken 
Guerillabewegung „Montoneros“ in 
Verbindung stand. Als 1976 die Militärs 
putschten, floh Caparrós nach Europa. 
In Paris studierte er Geschichte; später 
lebte er in Madrid, bis er 1983 nach 
Argentinien zurückkehrte. Er arbeitete 
für mehrere Zeitungen und Magazine, 
Radio- und Fernsehsender und grün-
dete selbst Zeitschriften mit. 1987 war 
er an der Entstehung von „página/12“ 
beteiligt, jener linken Zeitung, die häu-
fig mit der französischen „Libération“ 
oder der deutschen „tageszeitung“ 
verglichen worden ist. Heute arbeitet 
Caparrós unter anderem als Kolum-
nist für „El País“ und die „New York 
Times“.

Damit ist es allerdings nicht ge-
tan für den heute 63-Jährigen. Er hat 
mehrere Romane veröffentlicht, drei 
davon wurden auf Deutsch übersetzt 
und kürzlich kam der vierte hinzu: 
„Todo por la patria“ – „Alles für das 

Vaterland.“ In der deutschen Überset-
zung heißt das Buch seltsamerweise 
„Väterland“, wohl um unangeneh-
me Assoziationen mit der jüngeren 
deutschen Geschichte zu vermeiden. 
Dabei ist der Originaltitel wesentlich 
glücklicher gewählt.

Doch wie kommt der Autor nun 
ausgerechnet dazu, einen historischen 
Kriminalroman zu schreiben? Um Ca-
parrós Wahl des Genres zu verstehen, 
bedarf es einer kurzen Zusammenfas-
sung der Handlung, die Anfang 1933 
in Buenos Aires spielt: Der Ich-Erzäh-
ler Andrés Rivarola lebt in den Tag 
hinein. Nichts kann er wirklich gut, 
so erfährt man. Er lebt in einer schä-
bigen Pension. Und träumt davon, 
Tangodichter zu werden. Von Carlos 
Gardel, dem großen Star seiner Zeit, 
hält er nicht viel. Rivarola will einen 
echten, wahrhaften Tango schreiben, 
anders als die süßlichen Stücke im 
Stile Gardels. Einen Tango, der vom 
harten Brot des Lebens erzählt. Sei-
ne Freunde raten ihm, Journalist zu 
werden. Für Politik jedoch interessiert 
er sich nicht, weder für die argentini-
sche noch für die große Weltpolitik. 
In Deutschland ergreifen da gerade 
die Nationalsozialisten die Macht, in 
Italien regieren längst die Faschisten. 
Und in Argentinien hat drei Jahre zu-
vor das Militär geputscht.

Caparrós’ Sprache ist 
klar und zugleich voller 
Ironie, die Dialoge sind 
brillant, von Carsten 
Regling glänzend ins 
Deutsche übertragen.

Rivarolas Gedanken jedoch gelten 
der schönen Raquel Gleizer. Die Nich-
te eines aus Moldawien eingewander-
ten Verlegers, eine Jüdin, die alle nur 
„die Russin“ nennen, interessiert sich 
allerdings nicht für ihn. Die rothaari-
ge Schönheit trägt Herrenanzug und 
Krawatte und verkehrt in literarischen 
Kreisen. Zu Beginn des Romans erfährt 
Rivarola außerdem von dem Fußball-
spieler Bernabé Ferreyra, Stürmer bei 

River Plate, der dem Koks verfallen 
und verschwunden ist. Für Manuel Cu-
itiño, dem Klubchef und Rinderhänd-
ler, soll Rivarola den Torjäger finden. 
Das gelingt ihm auch. Ferreyra, den es 
übrigens tatsächlich gab (er lebte von 
1909 bis 1972), ist zu seiner Mutter aufs 
Land geflüchtet. Die Geliebte des Stür-
merstars wurde ermordet. Zunächst 
wird gar Ferreyra der Tat verdächtigt. 

Dann jedoch wird ein junger Revolu-
tionär festgenommen, der mit dem 
Mord überhaupt nichts zu tun hat. 
Rivarola nimmt die Nachforschungen 
auf, zusammen mit Raquel Gleizer.

Die Krimihandlung erinnert an 
die Geschichten des „Film noir“. 
Vielmehr jedoch ist „Väterland“ das 
Bild einer Epoche der argentinischen 
Geschichte, die drastische Folgen für 
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das südamerikanische Land haben 
sollte, die bis heute nachwirken. So 
ist der Krimi vor allem ein histori-
scher Gesellschaftsroman. Buenos 
Aires wird als flirrende, pulsierende 
Metropole zwischen Hafen und Pam-
pa, schnelllebigem Glanz und Moder-
ne gezeigt, eine Stadt der Einwanderer 
und der Umbrüche, in der die Eliten 
aus Großgrundbesitzern und Militärs 
bereits dabei sind, Argentinien ein 
Grab zu schaufeln. Nicht zufällig ist 
Roberto Arlts berühmtes Buch „Die 
sieben Irren“ ungefähr zu der Zeit ver-
öffentlicht worden, in der „Väterland“ 
spielt, genauer gesagt 1929. Der Klassi-
ker stand für Caparrós‘ Werk Pate.

In Argentinien werden die 1930er-
Jahre rückblickend als „la década 
infame“ bezeichnet, als das „berüch-
tigte Jahrzehnt“. Ein Militärputsch 
fegte 1930 den aus der Mittelschicht 
stammenden langjährigen Präsiden-
ten Hipólito Yrigoyen aus dem Amt. 
Dessen Radikale Partei, die 1891 ge-
gründete und damit älteste argenti-
nische Partei „Unión Cívica Radical“, 
stand in Opposition zur traditionellen 
Landoligarchie. Der putschende Gene-
ral José Félix Uriburu behielt das de-
mokratische System zwar formal bei. 
Seine Überzeugung lautete jedoch, 
dass Argentinien noch nicht reif sei 
für die Demokratie. Er und seine Cli-
que herrschten mit Hilfe des „patrio-
tischen Wahlbetrugs“, das heißt mit 
regelmäßigen Fälschungen.

Historiker beurteilten später die 
Regierungen dieses Jahrzehnts als il-
legitim und die Dekade selbst als Pha-
se der konservativen Restauration. 
Während der internationale Handel 
in der Folge der Weltwirtschaftskrise 
zusammenbrach, sorgte der Aufbau 
der Industrie in Argentinien mehr und 
mehr für eine verstärkte ökonomische 
Unabhängigkeit des Landes.

Vor dem Hintergrund dieser politi-
schen und wirtschaftlichen Entwick-
lungen ist die von Caparrós dargestell-
te Gesellschaft in der Metropole am 
Río de la Plata zu verstehen. Fußball 
und Tango, Rinderbarone und Dichter, 
Anarchisten und Rechtsextremisten, 
es gibt kaum ein argentinisches Kli-
schee, das er nicht aufs Korn nimmt. 

Handlung und Figuren sind ironisch 
gezeichnet. Rivarola zum Beispiel 
heißt mit Vornamen eigentlich An-
drea. Doch die italienische Version 
seines Vornamens klingt ihm in der 
lateinamerikanischen Machokultur zu 
verweichlicht. Also macht er Andrés 
daraus. Dennoch wird er von seinen 
Freunden „Pibe“ (Kleiner) gerufen. An-
drés Rivarola ist das Gegenteil eines 
Helden. Auch die Nebenfiguren sind 
satirisch überzeichnet, so zum Beispiel 
der dicke Fleischfabrikant Cuitino, der, 
während er mit Rivarola spricht, riesi-
ge Portionen Bries verschlingt.

Mit Wonne seziert Caparrós Argen-
tiniens Alltagsmythen. Seine Sprache 
ist klar und zugleich voller Ironie, die 
Dialoge sind brillant, von Carsten Reg-
ling glänzend ins Deutsche übertragen. 
Historische Recherche und Schreiben 
seien zeitgleich einhergegangen, er-
zählte der Autor in einem Interview 
mit der Tageszeitung „La Nación“.

Wer Argentinien ein wenig kennt, 
wird es in „Väterland“ mit jedem Um-
blättern wiedererkennen. So zum Bei-
spiel, wenn Rivarola das berühmte 
Café Tortoni betritt, jene „andere Welt 
der vornehmen Bohème“, um sich 
dort mit einem Freund zu treffen. Oder 
wenn die Calle Florida beschrieben 
wird, wo das städtische Leben sich 
abspielt, „zwischen Milchkarren, Müll, 
Obst- und Gemüselieferanten, Obdach-
losen, die der Regen aufgeweckt hat“.

Am Ende ist Rivarolas Tango bit-
ter, so wie er es gewollt hat: „Armer 
reicher Junge, armer verwöhnter Ben-
gel, wolltest der große Macker sein 
und hattest nicht das Zeug dazu.“ Der 
Hauptprotagonist hat sich auf einen 
Weg begeben, der ihn immer mehr 
ins Dickicht von Verstrickungen und 
Intrigen führt. Auf der Suche nach der 
Wahrheit, wird ihm allmählich be-
wusst: „Es gibt keine größere Nutte als 
die Wahrheit.“

Martín Caparrós: „Väterland“. Aus dem 

Spanischen übersetzt von Carsten Regling. 

Klaus Wagenbach Verlag 2020, 288 Seiten.
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