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Über Susan Sontag

Die ungemütliche Ikone
Claudine Muno

Als 25-Jährige trifft Sigrid Nunez auf 
die amerikanische Essayistin und 
Autorin Susan Sontag. Mit „Sempre 
Susan“ hat sie ein Erinnerungsbuch 
über diese Zeit geschrieben.

Es war das Jahr 1976. Susan 
Sontag hatte gerade eine schwere 
Krebserkrankung überstanden und 
brauchte jemanden, der ihr bei ihrer 
Korrespondenz behilflich sein konnte. 
Mit 43 Jahren war die Schriftstellerin 
damals bereits ein fester Bestandteil 
des intellektuellen Lebens in den Ver-
einigten Staaten und entsprechend ge-
fragt. Sie hatte mehrere Romane und 
Essays veröffentlicht und sich auch 
als Filmemacherin etabliert. Die 18 
Jahre jüngere Sigrid Nunez arbeitete 
nach abgeschlossenem Studium als 
Verlagsassistentin beim „New York 

Review of Books“ und suchte nach 
einem Job, der ihr genug Zeit lassen 
würde, um sich nebenbei ihren eige-
nen Manuskripten zu widmen. Ein 
Kollege stellte den Kontakt zu Sontag 
her. Die war Nunez ein Begriff; sie 
kannte sie als öffentliche Intellektuel-
le, nicht jedoch ihre Texte.

Sontag meldete sich oft zu Wort, 
war engagiert und kritisch, und 
machte sich nicht viel aus Konven-
tionen. Als 17-Jährige heiratete sie den 
Soziologen Philip Rieff, mit dem sie 
zwei Jahre später ihren einzigen Sohn 
David bekam, Mitte Zwanzig ließ sie 
sich scheiden und lebte in den Jahren 
danach sowohl mit Männern als auch 
mit Frauen zusammen. Aus der vor-
übergehenden Zusammenarbeit zwi-
schen Sontag und Nunez sollte bald 
ein fast familiäres Verhältnis werden, 

nachdem Nunez eine Beziehung mit 
Sontags Sohn David Rieff eingegan-
gen war. Fortan lebte das Trio ein 
Jahr lang zusammen in einem spär-
lich eingerichteten Apartment an der 
New Yorker Upper-West-Side. Nunez 
berichtet, dass viele hinter diesem 
Arrangement eine Ménage-à-trois ver-
muteten und es sagt einiges über Son-
tag und ihren Ruf aus, dass man ihr 
das wohl durchaus zutraute.

„Ungemütlich“, dieses Wort be-
nutzt Nunez, um Sontags Wohnung 
zu beschreiben, sogar im englischen 
Original verwendet sie den deutschen 
Begriff. Natürlich ist dies ein Sinnbild, 
denn in dem geschilderten Heim spie-
gelte sich Sontags Wesen wider: Auch 
sie war ungemütlich, oft schroff und 
grundlos unfreundlich, selbstbezogen, 
widersprüchlich. Sie sah sich selbst 

als Feministin, gleichzeitig genügten 
die meisten Frauen ihren Ansprüchen 
nicht. Den modernen Feminismus 
empfand sie als „naiv, sentimental 
und anti-intellektuell“.

In ihrem Apartment gab es weder 
Teppiche noch Vorhänge, keine Fami-
lienfotos, die Wände waren weiß und 
nackt, auf dem Fernseher lag eine 
Zange, die Sontag dazu benutzte, um 
an dem defekten Gerät die Program-
me zu wechseln. Sontag nahm den 
ganzen Raum ein. Sie war brillant 
und ihre Meinungen waren abso-
lut, ihre Urteile oft vernichtend. Und 
trotzdem brauchte sie ständig Gesell-
schaft, jemand der ihr zuhörte, sogar 
an ihren Manuskripten arbeitete sie 
vorzugsweise mit Publikum. Nunez 
schildert, wie die 43-jährige Autorin 
sich abends, nach der Rückkehr von 
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einem Essen mit Freunden, noch zu 
ihr und Rieff ins Schlafzimmer setzte 
und dann stundenlang dozierte.

Sontag konnte aber auch großzü-
gig und gesellig sein, ehrlich Anteil 
nehmen am Leben ihres Gegenübers, 
gleichzeitig stellte sie die Menschen 
um sich herum ständig auf die Probe: 
Sie nahm Einladungen zu öffentlichen 
Lesungen und Lehrveranstaltungen 
an, absolvierte diese dann missmutig, 
weigerte sich aus dem angekündigten 
Werk zu lesen und konfrontierte statt-
dessen jene, die gekommen waren, 
um die Essayistin zu hören, mit lan-
gen und schwer zugänglichen Kurzge-
schichten. In ihren Fünfzigern wirkte 
sie dann nicht nur provokativ, son-
dern zum Teil verbittert. Ihr eilte der 
Ruf voraus, ein Monster zu sein.

Nunez fühlte sich geschmeichelt 
von der Aufmerksamkeit, die Sontag 
ihr zuteil werden ließ, aber zuneh-
mend auch erdrückt, zumal sie als 
angehende Schriftstellerin für ihre 
Mentorin nicht nur Bewunderung 
hegte. Sie war fasziniert von den Es-

says, von ihren mutigen Stellungnah-
men, aber fand keinen Zugang zu ih-
rer Prosa.

Mit „Notes on Camp“ wurde Son-
tag 1964 berühmt, doch sie selbst sah 
sich in erster Linie als Novellistin und 
wünschte sich, den großen amerika-
nischen Roman zu schreiben. Nunez 
erzählt nicht nur private Episoden aus 
ihrem Zusammenleben mit Sontag, 
sondern gibt auch Einblicke in deren 
literarisches Schaffen. „I care about 
every comma“, lautet ein berühmtes 
Zitat von Sontag. Sie bewunderte den 
europäischen Geist und Autor*innen 
wie Italo Calvino, Peter Handke, Sta-
nislaw Lem. Wenig anfangen konnte 
sie mit ihren Landsleuten und Zeitge-
nossen John Updike oder Philip Roth. 
Es berührte sie nicht, wenn jemand 
schrieb, wie er sprach. Nunez mut-
maßt, dass es auch ein Zeichen der 
Unsicherheit war, wie stark Sontag 
ihren Stil kontrollierte und wie wenig 
sie ihrer eigenen Stimme vertraute. 
Sontag selbst war der Meinung, dass 
ihr das Gespür für Details fehlte und 

ihre Prosa deshalb ihren Ansprüchen 
nicht genügte. „Caress the divine de-
tails“, schrieb Nabokov.

Das kann Nunez dafür umso bes-
ser, die eine präzise Beobachterin ist. 
Sie schildert, wie Sontag ihrem Sohn 
David gelegentlich die verschmierte 
Brille von der Nase nahm, um sie un-
ter dem Wasserhahn abzuspülen und 
sie ihm dann wieder aufzusetzen. 
Diese Geste sei das „Mütterlichste“ 
an Sontag gewesen, die ihrer Mutter-
rolle eine große Bedeutung zumaß, 
aber darauf bestand, diese auf ihre 
ganz eigene Art auszufüllen. Mit zehn 
zündete David seiner Mutter die Ziga-
retten an, damit diese die Arbeit an 
ihrem Manuskript nicht unterbrechen 
musste. Der Sohn nannte Sontag üb-
rigens niemals „Mutter“, sondern im-
mer nur „Susan“. Sempre Susan.

Hin und wieder fragt man sich 
beim Lesen, ob es Susan Sontag wohl 
recht gewesen wäre, dass ihr Hausgast 
Jahre nach ihrem Tod diese privaten 
Einblicke mit der Welt teilt. Besonders 
da diese nicht immer schmeichelhaft 
sind. Hier liegt auch eine der Schwä-
chen des Memoirs: Nunez’ Beschrei-
bungen sind stellenweise redundant. 
Wenn man Sontags komplexes Wesen 
einmal erfasst zu haben glaubt, dann 
bringen die folgenden Episoden keine 
neuen Erkenntnisse mehr, sondern 
variieren lediglich Bekanntes. Wider-
sprüchlich ist auch, dass Nunez’ sich 
erstaunt darüber zeigt, wie schlecht 
manche über Sontag redeten, wie vie-
le Feinde sie hatte – nur um wenige 
Seiten später darauf hinzuweisen, wie 
gnadenlos Sontag mit ihren Freunden 
umging, wie oft sie ganz bewusst 
Hotelangestellte oder Kellner*innen 

bloßstellte und verletzte, nur um ihre 
Überlegenheit zu zeigen. Sicherlich 
ahnte Sonntag aber, welches Risiko 
sie einging, als sie sich eine ange-
hende Autorin als Freundin für ihren 
Sohn aussuchte. Denn es war Sontag 
selbst, die Nunez und ihren Sohn Da-
vid verkuppelte.

Nunez fühlte sich 
geschmeichelt von der 
Aufmerksamkeit, die 
Sontag ihr zuteil werden 
ließ, aber zunehmend 
auch erdrückt, zumal 
sie als angehende 
Schriftstellerin für ihre 
Mentorin nicht nur 
Bewunderung hegte.

Dieses Kräfteverhältnis hat sich 
auch Jahrzehnte später nicht verän-
dert: Nunez mag die Autorin dieses 
Buches sein, aber die Handlung be-
stimmt Sontag, so wie sie auch immer 
wieder in das Leben ihrer Mitmen-
schen eingriff. In „Sempre Susan“ geht 
es deshalb auch um zwei sehr unter-
schiedliche Arten, Frau und Autorin 
zu sein. Nunez bleibt im Hintergrund, 
sie beobachtet („I am a camera“, wie 
es schon der Schriftsteller Christopher 
Isherwood pointierte) und zeichnet 
auf, während Sontag dafür sorgt, dass 
es etwas zu erzählen gibt.

Eine Dynamik, die auch Sontag 
selbst in ihrer Monografie „On Pho-
tography“ (1977) herausarbeitete. Und 
es erklärt vielleicht auch, warum 

Stark und streitbar: 

Susan Sontag 
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sich zeitlebens immer Menschen zu 
ihr hingezogen fühlten, trotz ihrer 
schwierigen Art. Sie war wenigstens 
nicht langweilig. „Langweilig“ war ei-
ner der Begriffe, die sie offenbar häu-
fig benutzte. Sie war enttäuscht über 
ihren langweiligen Vornamen, sie 
empfand die Kindheit als langweilige 
Zeitverschwendung, sie warnte Nunez 
davor, dass ihre Tendenz sich zurück-
zuziehen und sich den gesellschaftli-
chen Konventionen anzupassen, sie 
am Ende noch zu einer langweiligen 
Zeitgenossin machen würde.

Heute ist die 71-jährige Nunez 
selbst eine bekannte Autorin, wenn 
auch weniger polarisierend und streit-
bar als Sontag. Keine Ikone oder Mei-
nungsmacherin. Ihr größter Erfolg ist 
der Roman „The Friend“ aus dem Jahr 
2018, für den sie den „National Book 
Award“ gewann und der für zahlrei-
che andere literarische Auszeichnun-
gen nominiert war. In diesem Werk 
beschreibt sie den Trauerprozess 
einer Frau, die nach dem Freitod ei-
nes Freundes dessen riesige dänische 
Dogge bei sich in ihrem kleinen New 
Yorker Apartment aufnimmt. Auf den 
ersten Blick kein übermäßig spannen-
des Thema, aber ihre Erzählweise, 
die zurückhaltend und behutsam ist, 
entwickelt einen eigentümlichen Sog, 
sodass man das Buch kaum zur Seite 
legen kann.

Einer ihrer Romane erlangte die-
ses Jahr übrigens unverhoffte Aktua-
lität. In „Salvation City“ aus dem Jahr 
2010 beschreibt sie den Ausbruch ei-
ner globalen Pandemie aus der Sicht 
eines Jugendlichen, der durch die 
Krankheit seine Eltern verliert und in 
einer religiösen Gemeinschaft aufge-

nommen wird. Das Lesen dieses Bu-
ches lohnt sich schon allein für das 
mulmige Gefühl, das sich einstellt, 
wenn man feststellt, wie sehr die hier 
entworfene Handlung sich mit der ak-
tuellen Lage überschneidet. Masken-
verweigerer kommen ebenso vor, wie 
radikale Evangelikale und der „elbow 
bump“. Das Werk beweist, dass es 
also durchaus möglich gewesen wäre, 
sich auf das, was wir gerade erleben, 
wenigstens teilweise vorzubereiten. 
Und es bestätigt, wie genau Nunez ge-
sellschaftliche Zusammenhänge ana-
lysieren kann.

„Sempre Susan“, das im engli-
schen Original bereits 2011 erschien 
und erst jetzt in der von Anette Gru-
be besorgten deutschen Übersetzung 
veröffentlicht wurde, maßt sich nicht 
an, einen allgemeinen Überblick über 
Sontags Wesen und Werk zu geben. 
Unter Umständen kann man dem Me-
moir auch vorwerfen, dass Sontags 
Intelligenz und ihre gesellschaftliche 
Bedeutung weniger Beachtung finden 
als ihre Idiosynkrasie. Wer sich um-
fassender informieren möchte, kann 
zu „Sontag: her Life and Work“ grei-
fen, der sehr ausführlichen, aber weit 
weniger zugänglichen Biografie von 
Benjamin Moser, die dieses Jahr mit 
dem Pulitzer Preis ausgezeichnet wur-
de. Für all jene, die die Auseinander-
setzung mit Susan Sontag beginnen 
wollen, sind Nunez’ Erinnerungen je-
doch ein guter Ausgangspunkt.

Sigrid Nunez: Sempre Susan -  

Erinnerungen an Susan Sontag.  

Ins Deutsche übersetzt von Anette Grube. 

Aufbau Verlag, 141 Seiten.

Nomination du juge 
luxembourgeois à 
la Cour de justice de 
l’Union européenne

Appel à candidatures

Afin de lancer la procédure de 

nomination du juge luxembourgeois 

à la Cour de justice de l’Union 

européenne, le Gouvernement 

luxembourgeois est invité à présenter 

un/e candidat/e à la Conférence des 

représentants des gouvernements des 

États membres.

Le présent appel aux candidat(e)s se 

base notamment sur les articles 253 

et 255 du traité sur le fonctionnement 

de l’Union européenne (ci-après 

« TFUE ») et les recommandations du 

comité de l’article 255 TFUE.

Le mandat du/de la juge à la Cour 

de justice de l’Union européenne 

commencera le 7 octobre 2021 

et sera de 6 ans. Le mandat est 

renouvelable.

Les candidat(e)s devront être des 

personnalités offrant toutes les 

garanties d’indépendance et qui 

réunissent les conditions requises 

pour l’exercice, au Luxembourg, 

des plus hautes fonctions 

juridictionnelles, ou qui sont 

des jurisconsultes possédant des 

compétences notoires conformément 

à l’article 253 alinéa 1er TFUE.

Les candidat(e)s ne peuvent exercer 

aucune activité incompatible avec 

les exigences d’indépendance, 

d’impartialité ou de disponibilité 

requises par un exercice à temps 

plein du mandat de juge.

Les candidatures seront soumises 

à un comité de sélection national 

qui convoquera les candidat(e)s 

remplissant les conditions requises 

à un entretien, lors duquel seront 

examinées non seulement leurs 

qualifications et leur expérience ainsi 

que leurs compétences juridiques, 

mais également leur aptitude à 

exercer la fonction juridictionnelle 

au sein d’un organe collégial, en ce 

compris leur capacité de gestion. 

Les entretiens auront lieu au 

ministère de la Justice à Luxembourg 

entre le 14 décembre 2020 et le 

15 janvier 2021.

Le nom du/de la candidat/e sera 

soumis au comité de l’article 255 

qui donne un avis sur l’adéquation 

du/de la candidat/e à l’exercice 

des fonctions de juge de la Cour 

de justice de l’Union européenne 

avant que les gouvernements des 

États membres ne procèdent aux 

nominations conformément aux 

articles 253 et 254 TFUE.

Le comité est composé de sept 

personnalités choisies parmi 

d’anciens membres de la Cour de 

justice et du Tribunal, des membres 

des juridictions nationales suprêmes 

et des juristes possédant des 

compétences notoires, dont l’un est 

proposé par le Parlement européen.

Les candidat(e)s doivent indiquer 

dans leur candidature pourquoi, 

selon leur propre appréciation, ils 

sont aptes à cette fonction. 

La lettre de motivation ainsi que 

le CV sont à adresser au plus tard 
le 11 décembre 2020 par lettre 

recommandée au ministre de 

la Justice, 13, rue Érasme, L-1468 

Luxembourg. Un accusé de réception 

sera adressé aux candidat(e)s ainsi 

que le cas échéant une convocation à 

un entretien de sélection.
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