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ChrësChtdagsgesChiCht

Claudine Muno

KULTUR

Nodeems d’Maiki seng Plaz bei 
der Zeitung verluer hat, koum 
d’Iddi op, dass hatt sech kéint 
ëm d’Tatta Nan këmmeren. 

D’Tatta Nan ass bal esou al wéi 
d’Zeitung, d’lescht Joer huet si hir 90 

gefeiert. Just dass d’Tatta Nan fir hiren Alter 
deementspriechend besser a Form ass. 

D’Maiki hat gemengt, dass hatt bis an all 
Éiwegkeet géif bei der Zeitung schaffen. Ëmmerhi 

war et eng kathoulesch Zeitung an als kathoulesch 
Zeitung misst een am Fong e privilégiéierten Zougank 

hunn zum éiwege Liewen. Leider ass dem Maiki 
ze spéit opgefall, dass d’éiwegt Liewen normalerweis 

eréischt nom Dout ufänkt. Hatt war ni esou kathoulesch 
wéi d’Zeitung. D’Tatta Nan ass och net kathoulesch.

Wat wëlls du fir Chrëschtdag, Nan?, freet d’Maiki. 
E Xylophon.

Hir Äntwerte passen net ëmmer bei d’Froen, déi ee stellt, dofir muss d’Maiki 
sech heiansdo aner Froen ausdenken. Virun e puer Méint nach war dat säi 
Beruff, sech Froen auszedenken an dann d’Äntwerten ze notéieren. Hatt huet 
wichteg Leit interviewt oder op d’mannst Leit, déi eppes ze soen haten. D’Nan 
ass elo déi wichtegst, well momentan déi eenzeg Persoun, a sengem Liewen.

D’Maiki ass fräischaffend. Dat kléngt spektakulär a souguer e bëssen 
anarchistesch, mee et heescht haaptsächlech, dass d’Zeitung fräi ass, him 
Aarbecht ze ginn oder net. „Dieu est, donc l’homme est esclave. L’homme est 
libre, donc il n’y a point de Dieu. Je défie qui que ce soit de sortir de ce cercle, 
et maintenant, choisissons”, huet de Bakunin geschriwwen. De Mann ass 
net onëmstridden. D’Maiki huet Geschicht studéiert a Russesch, d’Aarbechter 
an d’Revolutiounen, ëmmer „mention très bien”, eng Streberin a Saachen 
Anarchismus, all dat fir bis heihinner ze kommen, ouni Aarbecht an ouni 
Revolutioun.

A well hatt elo fräi ass, mee net räich, muss d’Maiki eng Chrëschtdagsgeschicht 
schreiwen. 14.000 Zeeche mat Espacen. Villäicht kéint hatt och einfach 14.000 
Espacen mat Espacen ofliwweren, Mut zur Lücke, den neie Minimalismus, wéi 
am Ikeaskatalog, Regaler, an deenen déi meescht Gefaacher eidel sinn, d’Regal 
ass net méi Mëttel zum Zweck, mee Zweck u sech. Dat wier dann eng Zort 
sozialkritesche Statement, einfach zwou eidel Säiten, lo wou et Chrëschtdag 
souwisou net méi schneit, eng schluetwäiss Decke fir sech dekorativ doheem 

iwwert d’Fënsterbried ze leeën. Esouguer en Titel hätt hatt schonn: White 
Christmas. Passe géif et. Eidel Plaze maachen eidel Säiten.

Haut de Moie louch en décke Katalog an der Boîte vun engem lëtzebuergesche 
Supermarché, voller Saachen, déi d’Maiki sech fir Chrëschtdag net ka 
leeschten. Dat kéint och grad esou gutt e Koup wäisse Pabeier sinn, e Stapel 
vun all deem wat et dëst Joer fir Chrëschtdag net gëtt. D’Maiki freet sech, ob 
dat net dekadent ass, an dësen Zäiten, wou keng Sue méi do si fir Artikelen 
oder Flegepersonal, esou vill Geld auszeginn fir blénkeg Fotoe vu bleecher 
Gänseliewer an doudege Crustacéeën mat dréiwen Aen. Mee villäicht gi soss 
d’Dréckereie faillite an dat wëll d’Maiki och net. Am Kapitalismus ass de 
Räichtum wéi haarde Botter, e verdeelt sech just schwéier an onreegelméisseg.

Neen, mee seriö, Nan, wat wëlls du fir Chrëschtdag? 
Chrëschtdag ka mech muschelen.

Si sinn dat eenzegt Haus an der Strooss ouni Chrëschtdagsdekoratioun. 
D’Noperen hu sech en opblosbare Kleesche virun d’Dier gestallt, dee vum 
wotleche Klimawandel-Wand esou doruechter geblose gëtt, wéi wann en de 
ganzen Dag géif Limbo danzen. Deen huet keng Arthrose an de Knéien, mengt 
d’Maiki. Dofir nëmme Loft am Kapp, seet d’Tatta Nan a weist dem Kleeschen 
de Mëttelfanger. D’Tatta ass dem Prisong ëmmer e Stéck méi no wéi dem 
Pescatore.

Dee Moment kënnt d’Nopesch 
mat den Hënn eraus. D’Hënn 
billen d’Tatta Nan duerch 
d’Fënsterscheif un, wéi wa 
si eng Friem wier, obwuel si 
zënter 50 Joer all Dag do sëtzt, 
an d’Tatta Nan billt zeréck. 
D’Nopesch mengt, d’Tatta 
Nan wier dement. Dobäi sinn 
et d’Hënn, déi de kuerze 
Verhalt hunn. D’Nan erënnert 
sech un alles, de Problem 
ass just, dass net méi vill 
Leit do sinn, déi sech nach 
kéinten un d’Nan erënneren. 
Grad si huet missten iwwereg 
bleiwen, déi dem Dout hiert 
ganzt Liewe laang den Domm 
erausgestreckt huet. „Hoch 
auf dem gelben Wagen” huet 
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si gesongen an „Avec le temps va tout s’en va”, a gär den Erlkönig opgesot, 
mee den Dout ass wéi e Stater Bus, wann een him noleeft, da fiert en engem 
extra schëtzeg virun der Nues fort.

Neen, d’Nan ass net dement. Bei „Wer wird Millionär?” kënnt si bei d’64.000-
Euro-Fro, wann d’Doktoranden an der Wirtschaftswëssenschaft, déi knapps e 
véierels Joerhonnert al sinn, schonn all hir Jokeren opgebraucht hunn. Dat ass, 
well si hiert Liewe laang d’Zeitung vu vir bis hanne gelies huet, mam Fanger 
op der Zeil, bis e schwaarz war. Alles wollt si wëssen, och dat, wat zu kenge 
wirtschaftswëssenschaftlechen Zwecker ze gebrauche war. Haaptsächlech dat. 

Hätte mir elo déi 64.000 Euro, Nan, seet d’Maiki.  
A wat géif ech mat 64.000 Euro maachen?

Reegelméisseg leien Ziedelen an der Boîte, vun den Immobilienagencen. 
Si hätte gär, dass d’Nan hiert Haus soll verkafen, ier et ganz verfällt, ier 
d’Reewaasser den Daach opgeweecht huet, wéi d’Tatta moies hir Schmier am 
Kaffi, an d’Plättercher am Buedzëmmer wéi Mëllechzänn aus der Mauer falen. 
Hei kéint een eng schéi Residenz hibauen, mat Wunnenge fir jonk Familljen, 
Wunnengen, déi weder d’Tatta nach d’Maiki sech kéinte leeschten. Amplaz 
Plaz ze maache fir d’Zukunft, besetzt d’Tatta Nan hei 120 Meter carré aus 
puerer Stuerazegkeet.

D’Nan hätt just gär e Pak Zigaretten an de Paris Match. Si wëll wëssen, ob 
d’Brigitte Bardot nach lieft. D’Maiki hëlt säin Handy a kuckt op IMDb: Et lieft 
nach. Mäi Bäileed, mengt d’Tatta Nan. Dat mat den Zigaretten ass e Witz, well 
um Pak steet: „Rauchen verkürzt die Lebenserwartung” an der Tatta Nan gëtt 
d’Liewe laang. Scho wou hiert d’Liewen nach vill méi kuerz war, ass et hir ze 
laang virkomm. Alles wat wichteg war, ass scho geschitt a fir sech dorunner 
ze erënneren, muss si ëmmer méi wäit zeréck an d’Fréier. De Wee fir dohinner 
ass schlecht beliicht a knubbeleg, do fiert keen Adapto hin an och keen Tram.

Fréier souz d’Famill fir Chrëschtdag zesumme ronderëm den Dësch, d’Nan an 
hire Brudder den Toni, dem Maiki säi Papp, an ee sot zum aneren: „Wie weess, 
ob mir d’nächst Joer nach do sinn”, et huet geklongen, wéi wa si eng Course 
wéilte maachen. Oder ëmgedréint, eng makaber Parti Chaises musicales, 
bei där kee sech getommelt huet, fir den eidele Stull ze besetzen. An am 
Hannergrond huet de Mort Shuman gesongen: „Il neige sur le Lac Majeur”. 
Eréischt méi spéit huet d’Maiki erausfonnt, dass et an deem Schlager guer net 
ëm de Lago Maggiore goung an och net ëm de Schnéi, mee ëm de Bakunin an 
d’Scheitere vun der italienescher Revolutioun.

Dem Maiki säi Papp war och eng Zort Anarchist a Spezialist am Scheiteren. 
Hien huet Chrëschtdag ëmmer nëmmen hallef gefeiert, bis mëttes hallwer 

zwou ongeféier, dann 
ass him erëm agefall, wéi 
schrecklech en dat Ganzt 
fonnt huet an hien huet de 
Prozess abrupt ofgebrach. 
Och säi Liewen huet hien 
ongeféier an der Hallschent 
fräiwëlleg gestoppt, hie wollt 
kengem aneren d’Decisioun 
iwwerloossen, wéini dass d’Musek 
géif ophalen. 

Villäicht stierft d’Tatta Nan dofir einfach net, villäicht fiert den Dout net 
Bus, villäicht ass e Statistiker, e Fan vun Duerchschnëttswäerter. An d’Nan 
huet nach e puer Joer guttzemaachen. Dem Maiki seng Schwëster gesäit dat 
anescht. „Déi wëllen se einfach net do uewen”, seet hatt. Ëmmerhin huet 
hei ënne jo och ni ee se gewollt. Oder war d’Nan déi, déi sech kee wollt 
eraussichen? Villäicht war si asexuell, mengt dem Maiki seng Schwëster. 
Villäicht war si dat, mee bestëmmt hätt si net gär gehat, wann een aneren e 
Wuert fonnt hätt, fir dat wat si war. Just ee Wuert ass souwisou ze wéineg fir 
e Mënsch, et musse schonn op d’mannst 14.000 Zeeche sinn oder en décke 
faarwege Katalog op blénkegem Pabeier.

D’Nan ass heiansdo e bësse schwiereg, sou wéi och dem Maiki säi Papp 
schwiereg war, mee et ass net hir Schold. Si goufen a Schwieregkeeten era 
gebuer, déi et scho laang virun hinne gouf, knapps aus dem Bauch geklotert 
an direkt dragefall, kee wotleche Whirlpool vu Méiglechkeeten, mee en Dëppe 
Misär, donkelmof wéi Melass an deem ee sech net fräischwamme konnt, egal 
wéi vill ee gestruewelt huet. 

All Joer Chrëschtdag waren e puer Espace méi ronderëm den Dësch. Dem 
Maiki seng Schwëster huet dorop reagéiert, andeems hatt déi eidel Plaze 
fläisseg mat eegenem Nowuess opgefëllt huet, fënnef Stéck sinn et der 
mëttlerweil, sou vill, dass d’Maiki fir d’Statistik souguer Minuskanner kéint 
kréien. Hatt huet esou mann wéi méiglech ugesammelt, wat souwisou dono 
erëm géif verluergoen. Dofir ass hatt jo och elo fräischaffend. Onofhängeg, net 
well hatt lass léisst, mee well alles een nom aneren ewechfält.

Et war onerwaart, dass grad d’Maiki sech wollt ëm d’Tatta Nan këmmeren, 
hatt, wat fréier ëmmer ënnerwee war, fir d’Welt an d’Zeitung ze bréngen an 
elo sëtzt hatt moies nieft der Tatta a liest hir d’Welt aus der Zeitung vir. Hatt 
weess elo wéi een orthopedesch Strëmp richteg undeet – all Dag wäschen an 
net fest uewen um Bändchen zéien, net mat spatze Fangeren drun triwwelen. 
D’Tatta Nan huet ënnen um Been eng kleng rout Plaz, déi ausgesäit wéi den 
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Johnny Halliday am Profil. Mëttes kucke si de Fernsee an d’Maiki schneit 
der Tatta eng mëll Bier a kleng Stécker. Et kann och schéi sinn a guer net 
langweileg, wann een ëmmer weess, dass eng Saach no där anerer kënnt, 
ëmmer an der selwechter Reiefolleg, an net alles mateneen. 

An der Zeitung setze se elo ganz op den Internet. Um Internet ass ee fräi, 
selwer ze entscheede wat ee konsuméiert. Den Internet féiert een eran an e 
Bësch vu Méiglechkeeten an herno huet een esouvill Kiselen hannert sech 
gestreet, fir de Wee zeréck ze fannen, dass et net méi ausgesäit wéi eng Spuer, 
mee éischter wéi e japanesche Steegaart.

„Kënnt Är Pai op dëse Konnt?”, freet de Mann vun der Spuerkeess, wéi 
hatt wëllt d’Limitt vu senger Visa-Kaart eropzesetzen. Den ADR sicht e 
Pressespriecher an d’Maiki freet sech, ob hatt schonn esou wäit ass. Op 
sengem Kont ass nach just genuch, fir sech eng Ukulele ze kafen. Villäicht 
sollt hatt sech d’Hoer blo fierwen an ufänke Lidder ze schreiwen iwwer 
Minimalrevolutiounen an doriwwer, wéi traureg seng Zweespëtzen hatt 
maachen. Mee dofir ass hatt warscheinlech ze al. A senger Generatioun gi se 
net méi erwuessen, si bleiwe Kanner bis se op eemol Ronschele kréien, wéi 
Blummen, déi op e Coup verwielen. 

Kuck, ech ginn al, Nan, du hues mech ugestach.

Seng Schwëster hat gemengt, hatt kéint jo en Insta ufänken, iwwer d’Tatta Nan 
an dat alles, dokumentéiere wat hatt de ganzen Dag esou mécht, domat géif 
sech haut richteg Geld verdénge loossen, gläichzäiteg kéint hatt Awareness 
schafen, fir d’Fleeg a wéi wichteg et ass, sech dofir Zäit ze huelen. Dat mat der 
Zäit geet am Fong ganz vum selwen, d’Maiki war am Ufank erstaunt doriwwer, 
wéi lues elo alles geet, d’Opstoen, d’Undoen, d’Schlofegoen, dat alles hëlt 
sech seng Zäit ouni ze froen an owes schléift hatt op der Tatta Nan hirem 
Canapé an der zweeter Stuff an, ier hatt dozou kënnt, en Insta ze maachen. 
Haut muss een Autoentrepreneur ginn, Start-Upper (schonn eleng d’Begrëffer 
„Start” an „up” maachen d’Maiki midd), obwuel hatt sech am Moment éischter 
wéi e Break-Downer fillt. Et muss ee sech selwer zur Mark maachen, wann 
ee wëll iwwerliewen. Et kann een net do sëtzen, mat der Tatta Nan däitschen 
Nomëttesprogramm kucken an dorop waarden, dass de Musikexpress urifft.

Um Fernsee weist eng Kächin mat zwou laange Gretas-Trëtzen, wéi si op 
Insta Chrëschtdags-Kichelcher baakt mat hirem wonnerschéine Mann an hire 
wonnerschéine Kanner an hirem wonnerschéine Penthouse. D’Penthouse kann 
ee lounen an d’Kächin och, warscheinlech souguer de Mann an d’Kanner. 
Neen, d’Maiki ass net verbattert, hatt fënnt dat just net gemittlech. Wat häss 

du gär fir Chrëschtdag, mäi QR-Kand? Op alle Fall liese se sech net beim 
schuckelege Feier zesummen déi flottste Plazen aus „Brave New World” vir.

Ok, da muss ee sech eben elo verkafen, sech méiglechst blénkeg 
presentéieren, wéi eng doudeg Scampi am Supermarchéskatalog. Mee wat ass, 
wann iwwerhaapt keen d’Maiki wëllt, sou wéi d’Tatta Nan? A wat, wann dat 
dem Maiki a Wierklechkeet ganz egal ass? 

Soll ech dir och esou Trëtze maachen, Tatta Nan? 

Si hat där fréier, am Krich, do haten se déi all, a soubal de Krich eriwwer war, 
huet si sech se ofgeschnidden – neen, net esou – a méi spéit war si eemol bei 
e richteg deiere Coiffeur an huet sech d’Frisur gefrot vun der Jean Seberg. Just 
dass d’Tatta Nan 1 Meter 80 grouss ass an ni ausgesinn huet wéi d’Jean Seberg, 
mee éischter wéi den Jon Voigt am „Midnight Cowboy”.

D’Maiki huet ugefaangen der Tatta Nan hir Fotoen ze digitaliséieren, eran ze 
scannen an anzefierwe mat enger spezieller Software, leider gesäit ee bei de 
Fotoe mat der Tatta Nan drop keen Ënnerscheed, hiert Gesiicht an hir Hoer 
sinn zu all Joreszäit bleech an hir Kleeder ëmmer schwaarz. 

Faarwe si just eppes fir d’Villercher a fir d’…  
Neen, so et net, Nan. 

Et gëtt eng Foto vun hir op der Promenade zu Locarno, do ware wéinstens den 
Himmel an d’Waasser blo an d’Palme gréng, mee d’Tatta nawell monochrom 
an e bësse verschwommen, wéi wann d’Welt just op där Plaz de groe Star hätt. 

D’Maiki weist hir d’Foto vu fréier, dat ass gutt fir d’Vernetzungen an der 
Tatta hirem Gehier, d’neuronal Plastizitéit, mee et ass virun allem och gutt fir 
d’Maiki, well ausser der Tatta kee méi weess, wien déi Leit op deene Fotoe 
sinn. Do kanns de souvill QR-Code scannen a Shazam umaache wéi s de 
wëlls, d’Äntwerten op déi Fro, déi huet just Tatta an net den Internet.

D’Nan leet hir Hand mat den Oderen, déi sech ënnert der Haut erduerch wulle 
wéi Bamwuerzelen, op dem Maiki säi schwaarz-blénkegen Handy. 

Do war et schéin, zu Locarno. Do misst een nach eemol hifueren. 
Geet net, seet d’Maiki, net dëst Joer. Wéinst Corona, weess de.  
Ah jo, seet d’Nan. 

Da maache mer dat nächste Chrëschtdag.
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