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Die Geschichte voN Joy DivisioN

Lost in „Madchester“
Bustos Domecq

Der englische Musikjournalist Jon 
Savage, Chronist der frühen Punk- 
und Post-Punk-Ära, porträtiert in 
seinem neuesten Buch vielstimmig 
die Geschichte der legendären Band 
Joy Division.

Mitte der 1980er-Jahre in einem 
dunklen Kellerloch tief in der Nacht 
in meiner Heimatstadt am Rande des 
Nordschwarzwalds. Aus den Laut-
sprecherboxen dröhnt „She’s Lost 
Control“. Wer nicht schwarz geklei-
det ist, seine Haare toupiert und mit 
Spray bearbeitet hat oder nicht min-
destens den Nacken und die Seiten 
ausrasiert hat, fällt auf. Und wer keine 
Pikes trägt, wie die nach vorn extrem 
spitz zulaufenden Schuhe genannt 
werden, der schreitet zumindest breit-
beinig und mit großen Schritten in 
Springerstiefeln durch das „Skandal“, 
die Underground-Disco in der alten 
badischen Industriestadt, die schon 
einmal bessere Tage gesehen hat. Und 
wer beim Tanzen nicht bereits in düs-
tere Trance verfallen ist, der oder die 
bewegt sich irgendwie zwischen Epi-
lepsie und Veitstanz, wie eine Mario-
nette an unsichtbaren Fäden, bewegt 
die Arme raumgreifend und tritt mit 
den Beinen um sich. Oder tanzt den 
„Tote-Fliege-Tanz“, wie er in Jon Sava-
ges Buch „Sengendes Licht, die Sonne 
und alles andere“ genannt wird, den 
Kopf in den Nacken gelegt und die 
Augen nach oben verdreht.

Wer einmal das Lebensgefühl die-
ser längst vergangenen Zeit verspürt 

hat, kann vielleicht besser als ande-
re nachvollziehen, was Jon Savage in 
seiner Biographie der Band „Joy Divi-
sion“ beschreibt. Von London haben 
damals mindestens so viele geträumt 
wie von Berlin. An Manchester dach-
te kaum jemand. Die nordenglische 
Stadt war in den 1970er-Jahren her-
untergekommener, als man es sich 
heute wohl vorstellen kann. Sie war 
vor allem trist und grau. Ein ultrare-
aktionärer Polizeichef schwang die 
Keule und ließ einem Musikclub 
nach dem anderen den Strom abdre-
hen, wenn es ihm gerade passte. In 
diesem Klima spross zwischen Beton 
und Asphalt eine Subkultur, die noch 
weit über die Landesgrenzen hinweg 
ihre Anhänger finden sollte. Aus der 
alten Industriemetropole, dem frü-
heren Zentrum der englischen Textil-
produktion und der Keimzelle der 
industriellen Revolution im 19. Jahr-
hundert, kamen zwei der wichtigsten 
Bands des Post-Punk: The Fall mit 
ihrem legendären, vor zwei Jahren 
verstorbenen Sänger Mark E. Smith, 
einem begnadet grantigen Gries-
gram, „Poet der spuckenden Wort-
kaskaden“, wie ihn die Zeitschrift 
„Rolling Stone“ posthum nannte, 
und eben Joy Division, die sagenum-
wobene Gruppe, die vielen anderen 
Bands, darunter kaum weniger weg-
weisende wie The Cure bis The Na-
tional, Interpol oder The Editors als 
Vorbild diente. In „Madchester“, das 
zu einem Mittelpunkt der Subkultur 
gedieh, entstand mit Factory Records 

außerdem eines der einflussreichs-
ten Independent-Plattenlabels.

Im Mai 1980 nahm sich Ian Cur-
tis, der ikonische Frontmann von „Joy 
Division“, im Alter von 23 Jahren das 
Leben und gehört seither zu den le-
benden Untoten der Popgeschichte. 
Filmemacher wie Anton Corbijn mit 
„Control“ und Michael Winterbottom 
mit „24 Hour Party People“ und Au-
toren wie Dave Haslam haben sich 
ihm und seiner Zeit angenommen. 
Curtis hinterließ eine Frau, die später 
ihre Memoiren über die Zeit mit ihm 
verfasste, eine Tochter und zwei Al-
ben: das 1979 erschienene „Unknown 
Pleasures“, ein Meilenstein des Rocks 
mit dem ikonischen Cover, das meh-
rere weiße Radiopulse auf schwarzem 
Hintergrund zeigt, und „Closer“ aus 
dem Jahr 1980, das nach Curtis’ Tod 
erschien, ebenso in der für Joy Divisi-
on typischen Schwarz-Weiß-Ästhetik.

Wie die damalige Musikszene 
von Manchester um The Fall und 
Joy Division entstand, hat schon der 
Musikjournalist Simon Reynolds in 
dem 2005 erschienen „Rip It Up And 
Start Again“ beschrieben, einem um-
fassenden und vorwiegend gut recher-
chierten Werk über die Post-Punk-Ära 
von 1978 bis 1984. Es war fast eine 
Frage der Zeit, bis sich Reynolds’ zehn 
Jahre ältere Kollege, der Pophistori-
ker und Publizist Jon Savage, Jahr-
gang 1953, einst für die Zeitschriften 
„Sounds“, „New Musical Express“ 
und – wie Reynolds – für den „Melo-
dy Maker“ tätig, des Themas annahm. 

Schließlich war er selbst im Publikum 
gestanden, als Curtis zusammen mit 
Bernard Sumner, Peter Hook und Ste-
phen Morris auftrat. Die drei Letztge-
nannten gründeten nach Curtis’ Tod 
die New-Wave-Gruppe New Order.

„Weil alles so hässlich 
war, hielt man ständig 
nach etwas Schönem 
Ausschau, wenn 
auch vielleicht nur 
unterbewusst.“

Die düstere, minimalistische Küh-
le von Joy Division hatte es Savage 
angetan. Sie stand im Gegensatz zu 
den Sex Pistols und war mit ihrer 
Bassgitarrenlastigkeit ähnlich stilbil-
dend wie die musikalische Explosion 
der Punkbands, die damals wie Pilze 
aus dem Boden schossen, wie The 
Clash, The Damned – oder The Buzz-
cocks, als deren Vorband Joy Divisi-
on auftrat und die aus Bolton in der 
näheren Umgebung von Manchester 
kamen.

Über den Punk-Urknall, der seine 
Vorgeschichte sowohl in England als 
auch in den USA hatte, schrieb Sa-
vage 1991 das Kult-Buch „England’s 
Dreaming. The Sex Pistols and Punk 
Rock“. Hunderte Gespräche mit Prota-
gonisten und Zeitzeugen ergaben eine 
kaleidoskopische Chronik jener Zeit, 
in der Punk die Rockmusik revoluti-
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onierte. Im selben, collagenhaften Stil 
der Oral History entstand auch das 
Buch über Joy Division. Zu Wort kom-
men Curtis’ Bandkollegen und andere 
Musiker, Manager und Produzenten, 
Fans, Journalisten. Savage schildert 
die Lebensumstände der Jugendli-
chen von damals, die zu den ersten 
Punkkonzerten kamen und selbst 
eine Band gründeten, die sich für die 
Literatur von William S. Burroughs 
und Philip K. Dick interessierten und 
die Platten von Bands wie Can oder 
Kraftwerk, aber auch Reggae anhör-
ten. Nicht zuletzt erklärt er den Kult 
um Joy Division und destilliert die 
Bandgeschichte aus den zahlreichen 
Stimmen.

Ob eine Oral History nun Literatur 
ist, darüber haben sich die Kritiker 
schon bei der belarussischen Nobel-
preisträgerin Swetlana Alexijewitsch 
die Köpfe zerbrochen. Der Rezensent 
meint: In der Tat ist es als eine Art 
von Collage aus individuellen Stim-
men die literarische Annäherung an 
ein Thema oder an den menschlichen 
Alltag. Gerade bei Punk, der die Colla-
ge zum Stilmittel erhob wie vor ihm 
der Dadaismus, ist diese Form die na-
heliegende. Auch wenn Joy Division 
keine Punkband war, so war sie von 
Punk entscheidend inspiriert.

Eine Initialzündung für viele 
Musiker aus der Gegend in und um 
Manchester stellte sicherlich ein Auf-
tritt der Sex Pistols im Jahr 1976 vor 
kaum mehr als ein paar Dutzend Zu-
schauern dar, darunter auch Curtis. 

Bei Savage kommt er selbst zu Wort. 
Der schüchterne Polizistensohn hätte 
kaum eine gewöhnlichere Laufbahn 
beginnen können. Er war beim Ar-
beitsamt angestellt, mit 19 verheiratet 
und früh Vater geworden. Doch die 
Musik bestimmte mehr und mehr sein 
Leben. Auf der Bühne verwandelte er 
sich in einen anderen Menschen. Auf 
seiner Jacke stand mit Klebestreifen 
„Hate“. Seine Texte handeln von Isola-
tion und Verlorenheit. Die Stimmung 
der Musik reicht von Melancholie und 
Erhabenheit bis zu Verzweiflung und 
Coolness. Zunehmend litt Curtis an 
epileptischen Anfällen. Die Krankheit 
verschlimmerte sich mit zunehmen-
dem Erfolg der Band.

Der Buchtitel „Sengendes Licht, 
die Sonne und alles andere“, eine di-
rekte Übersetzung des englischen Ori-
ginaltitels (The Searing Light, the Sun 
and Everything Else), wirkt verstö-
rend seltsam und passt nicht zu dem 
Bild, das viele von Joy Division ha-
ben. Beim Lesen wird einem bewusst, 
was er bedeutete: „Weil alles so häss-
lich war, hielt man ständig nach et-
was Schönem Ausschau, wenn auch 
vielleicht nur unterbewusst“, wird 
Bernard Sumner zitiert, der Gitarrist 
und spätere Sänger von New Order. 
„Bis ich ungefähr neun war, hatte ich 
noch keinen Baum gesehen“, sagt er 
und spricht von „einem Zustand der 
sensorischen Deprivation“.

Savage meint: „Ich empfinde die 
Musik von Joy Division gar nicht 
düster. Licht und Dunkelheit befin-

den sich bei der Band vielmehr im 
Gleichgewicht.“ Dem kann der Re-
zensent nur zustimmen. Zu Missver-
ständnissen hat auch der Name der 
Band verleitet. Zuerst nannte sie sich 
Warsaw, nach dem Song „Warszawa“ 
von David Bowie. Die Umbenennung 
ging auf den Vorschlag von Ian Curtis 
zurück, der den Roman „The House of 
Dolls“ von Yehiel Feiner gelesen hat-
te. Die „Joy Division“ war darin eine 
Gruppe jüdischer Frauen in einem La-
gerbordell eines Konzentrationslagers. 
Peter Hook und Stephen Morris haben 
mehrfach darauf hingewiesen, dass 
für sie die Identifikation mit den Op-
fern des Nationalsozialismus prägend 
war, und nicht etwa die mit den Tä-
tern, wie bisweilen behauptet wurde.

Der Sound von Joy Division hat 
bis heute nichts von seiner Wirkung 
verloren. Das vermittelt Savages Buch 
eindrucksvoll. Es macht das Lebens-
gefühl dieses Nachbebens der Punk-
Ära spürbar. Die Euphorie, die da-
mals herrschte, kann Savage lebendig 

machen. Was generell eine Stärke der 
Oral History ist, die nicht nur eine Ge-
schichte, sondern viele Geschichten 
erzählt; eine potenzielle Schwäche 
hingegen ist sicherlich die Gefahr von 
Monotonie und Redundanz. Nicht alle 
Autorinnen und Autoren beherrschen 
diese dokumentarische Methode, Zeit-
zeugen im O-Ton und Stil eines Radio 
Features erzählen zu lassen. Auf eine 
gelungene Montage der verschiede-
nen Elemente kommt es an. Savage 
hat dies mit seinem neuen Buch nach 
„England’s Dreaming“ ein weiteres 
Mal erfolgreich getan.
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