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Roman ohne Trost

Claudine Muno

Das Aufwachsen in einer
traditionellen religiosen
Gemeinschaft in der
niederldandischen Provinz und

ein tragisches Ungliick stehen

im Zentrum von Marieke Lucas
Rijnevelds Roman ,,The Discomfort
of Evening". Das Erstlingswerk ist
mit dem diesjdhrigen International
Booker Prize ausgezeichnet worden.

Als Jas zehn Jahre alt ist, stirbt
ihr grofler Bruder Matthies kurz vor
Weihnachten bei einem tragischen
Unfall. Die Familie, die einer streng-
glaubigen calvinistischen Gemeinde
angehort, zerbricht an diesem Verlust,
besonders da es niemandem gelingt,
das Geschehene in Worte zu fassen.
Uber Tote spricht man nicht, den To-
ten gedenkt man, sagt die Mutter und
driickt thre Trauer dadurch aus, dass
sie beginnt zu hungern. Jas weigert
sich ihrerseits, ihre rote Jacke abzu-
legen und der Vater widmet sich nur
noch seinem Hof und seinen Kiihen.
Matthies’ drei jiingere Geschwister
miissen alleine nach Wegen suchen,
das Geschehene zu verarbeiten.

Der Roman ,The Discomfort of
Evening” von Marieke Lucas Rijne-
veld dokumentiert diese Suche aus
der Sicht der jungen Ich-Erzahlerin.
Sie beobachtet alle Familienmitglie-
der ganz genau, beschreibt aus kind-
licher Perspektive und trotzdem akri-
bisch, wie der Tod das Verhalten aller
Menschen verdndert. ,From now on,
every visitor to the house would wipe
their feet for longer than necessary.”
Jas sieht, hort und empfindet alles,
was eigentlich unter der Oberflache
liegt, sie verleiht dem Schmerz der Fa-
milie eine Stimme. Sehr eindringlich
schildert Rijneveld die Momente, in
denen die Familie von Matthies' Tod
erfahrt und die Tage, an denen der
Sohn im Haus aufgebahrt wird.

Dafiir wurde Rijneveld in diesem
Jahr mit dem International Booker
Prize ausgezeichnet, als jiingste*r
Autor*in und erste*r Niederlander*in.

Rijneveld definiert sich selbst als

nicht-binar, der Zweitnamen Lucas
ist einem imaginaren Freund aus der
Kindheit entliechen. Auch Rijnevelds
Bruder verstarb friih bei einem Auto-
unfall, die Familie war streng religios
und Rijneveld arbeitet heute neben
der Schriftstellertatigkeit in einem
landwirtschaftlichen Betrieb. In den
Roman fliefit Erlebtes ein, ausdriick-
lich autobiografisch ist er jedoch
nicht. In der Laudatio zum Booker
Prize hief} es, Rijneveld erschaffe hier
eine Sprachwelt, die mit nichts ande-
rem zu vergleichen sei.

Immer tiefer sinkt man
hinunter in diese eiskalte
Kindheit.

Das in drei Teile gegliederte Buch
begleitet Jas und ihre Familie iiber
zwei Jahre, in denen das Leben sich
immer mehr zum albtraumhaften
Huis Clos steigert. Aus Kindern, die
nicht trauern dirfen, werden Kinder,
die zwanghafte Ticks und schwer-
wiegende psychische und physische
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Marieke Lucas Rijneveld
(hier auf einem Foto aus
dem Jahre 2016) machte
zuerst mit Gedichten auf sich
aufmerksam, bevor mit ,The
Discomfort of Evening" der
erste Roman folgte.

Leiden entwickeln. Obwohl Nach-
barn und Lehrerin Anstoff am im-
mer auffalliger werdenden Verhalten
der Kinder nehmen, befreit niemand
sie aus ihrer Starre. Der im Titel ent-
haltene Begriff ,Discomfort” lasst es
schon erahnen: Trost sucht man hier
vergeblich.

Immer tiefer sinkt man hinunter
in diese eiskalte Kindheit. In der zwei-
ten Halfte kommt es zu einer themati-
schen und stilistischen Verschiebung:
Der verstorbene Bruder gerat aufler
Sichtweite, stattdessen fokussiert sich
Rijneveld auf die bald von sexueller
Gewalt gepragten Beziehungen zwi-
schen den Geschwistern Jas, Hannah
und Obbe. Die anfangs vielschichti-
gen Figuren werden immer diisterer
und eindimensionaler; die Grausam-
keiten, die )as selbst erlebt oder de-
ren Zeugin sie wird, immer unertragli-
cher: So vergewaltigt ihr Bruder Obbe
eine Schulfreundin auf brutalste Wei-
se und der Vater versucht, Jas' chroni-
sche Verstopfung zu kurieren, indem
er ihr vor aller Augen Seife einfiihrt.

Diesen Teil des Buches zu bespre-
chen, ist ein schwieriges Unterfan-
gen, denn natiirlich ist es wichtig,

solches Leid in aller Deutlichkeit zu
benennen, andererseits fithlt man als
Leser*in aber auch das titelgebende
Unbehagen, wenn man, wie ein*e
Voyeur*in, der immer dichter wer-
denden Folge an sich wiederholenden
Grausamkeiten hilflos beiwohnt. Der
Ton ist hier weniger definiert: Mal
klingt Jas eher wie ein Kleinkind als
wie eine 12-)ahrige, dann wieder ana-
lysiert sie ihre Situation eloquent und
lyrisch, sodass Rijnevelds Stimme
klarer zu vernehmen ist als die der
Figur. Die wiederholten Verweise auf
eine vermeintliche jiidische Familie,
die Jas im Keller vermutet, wirken
manchmal, als instrumentalisiere Rij-
neveld die Naivitat der Protagonistin,
um das eigentlich Unsagbare dann
doch zu sagen.

Im Laufe der Lektiire beginnt ,The
Discomfort of Evening” immer starker
an ,Und es schmilzt” zu erinnern,
den 2017 erschienen Debiitroman der
Belgierin Lize Spit. Nicht nur in Ton-
fall und Thematik, auch identische
Motive, wie Eis oder eine Schlinge,
spielen eine entscheidende Rolle.

Rijnevelds Buch beriihrt dadurch,
wie unerbittlich und treffend kind-
liches Leid und Trauer in der ersten
Hélfte seziert werden. Die zweite
Halfte ist zweifellos eindringlich, aber
es bleibt das ungute Gefiihl, dass die
Schonungslosigkeit zum Selbstzweck
wird und Rijneveld um des Versto-
rens willens verstort. Moglicherweise
ist das aber ein kluger literarischer
Schachzug: So unerbittlich wie die
Umstande, ist auch der/die Autor*in.
Das Gnadenloseste an diesem Buch
ist am Ende vielleicht, dass Werk und
Autor*in durch dieses Vorgehen eine
Aufmerksamkeit zuteil wird, die der
Protagonistin, und Kindern wie ihr,
leider meist verwehrt bleibt.

Marieke Lucas Rijneveld: The Discomfort
of Evening. Aus dem Niederlandischen ins
Englische iibersetzt von Michele Hutchison.
Graywolf Press, 296 Seiten.



