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Géorgie

En Pankissi, des voix 
féminines qui portent
Clément Girardot

Au propre comme au figuré, les 
femmes de la vallée de Pankissi 
en Géorgie donnent de la voix 
pour lutter contre les préjugés qui 
touchent la communauté kiste et 
promouvoir leur vision d’un islam 
humaniste.

« Nous devenons le reflet de Dieu 
et demandons de mériter le para-
dis après la mort », affirme Moha-
mad Margoshvili, un cinquantenaire 
à l’allure athlétique, portant une 
calotte de velours vert sur la tête. 
Comme chaque jeudi soir, il se rend 
à la cérémonie du zikr dans la petite 
salle de prière jouxtant une maison 
dans le village de Duisi, dans l’est de 
la Géorgie. 

Principale localité de l’étroite et 
verdoyante vallée de Pankissi, Dui-
si fait face aux hauts sommets de 
la chaîne du Caucase, qui culmi-

nent dans cette zone à plus de 
4.000 mètres d’altitude. La bourgade 
est située au nord de la grande plaine 
de Kakhétie, bien connue pour sa 
tradition viticole millénaire et ses 
anciens monastères orthodoxes. 

Depuis au moins deux siècles, les 
Kistes habitent dans une demi-dou-
zaine de villages construits le long 
de la rivière Alazani. Cette commu-
nauté, forte d’environ 7.000 individus, 
est apparentée au peuple tchétchène 
qui vit en Russie, sur l’autre versant 
du Caucase, et avec lequel elle par-
tage une langue et une religion com-
mune, l’islam.

Kistes et Tchétchènes ont histori-
quement adopté le soufisme, dont les 
valeurs principales sont le pacifisme, 
l’amour, la tolérance et le pardon. 
Les confréries soufies, ou tariqas, ont 
joué un rôle majeur dans la vie so-
ciale et spirituelle de ces communau-

tés par l’organisation de rituels collec-
tifs comme la cérémonie du zikr. 

La force du zikr

Le zikr est pratiqué dans de nom-
breux pays. Sa forme varie en fonc-
tion des confréries. Il consiste à louer 
Dieu par des psalmodies, des chants, 
des mouvements et des danses, ame-
nant souvent à une forme de transe. 

« Prier en groupe nous donne de 
l’énergie et de la force. Nous sommes 
aussi plus qu’un groupe de prière, 
nous sommes comme des frères », 
soutient Mohamad Margoshvili, assis 
sur un coussin au centre de la salle 
de prière. 

Le même esprit d’union et de so-
lidarité se retrouve chez les femmes, 
qui sont généralement plus nom-
breuses à perpétuer ce rituel. Elles se 
réunissent pour le zikr chaque ven-

dredi midi dans une salle adjacente à 
l’ancienne mosquée du village, repé-
rable de loin dans les rues tortueuses 
de Duisi grâce son minaret de briques 
rouges et noires. 

Une dizaine de participantes sont 
assises en cercle. Elles chantent : « La 
ilaha illallah » (il n’y a pas d’autre 
dieu qu’Allah) en suivant la puissante 
voix de Raisa Margoshvili, qui dirige 
le rituel. Cette phrase et d’autres sont 
répétées à de nombreuses reprises. 
Puis, toutes les femmes se lèvent et 
commencent à marcher en cercle 
à un rythme de plus en plus élevé. 
Elles frappent avec leurs mains et ta-
pent du pied, tout en continuant à 
chanter. 

Entre ces parties dynamiques, 
elles restent sur place et entonnent 
des hymnes gracieux en langue 
tchétchène. À la fin, toute l’assem-
blée semble en osmose. Juste avant 
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de quitter le petit bâtiment blanc, 
les participantes s’étreignent. « Pen-
dant ce rituel, je ne suis plus de ce 
monde, je suis transcendée, mon es-
prit est ailleurs », lâche Raisa, vêtue 
d’une longue robe et d’un foulard 
vert. 

En plus d’être au cœur de la pra-
tique spirituelle soufie, le zikr joue 
également un rôle crucial dans les 
cérémonies d’enterrement. « Les 
femmes et les hommes pratiquent 
le zikr en l’honneur du défunt, car 
on pense que les perles de sueur 
qui coulent pendant le rituel ser-
vent à racheter les péchés de la 
personne décédée », explique l’ex-
activiste Makvala Margoshvili, sur-
nommée Badi, qui vit à Duisi et a 
mené plusieurs initiatives pour pré-
server la culture kiste et la mettre en 
valeur auprès des Géorgiens et des 
étrangers.

La pionnière du combat culturel

La vallée de Pankissi a mauvaise 
presse. Depuis les années 1990, la 
petite vallée est associée à la crimi-
nalité, au trafic de drogue, à la vio-
lence et au terrorisme islamiste dans 
de nombreux médias géorgiens et 
dans le discours des autorités. Ces 
dernières années, la région a été dé-
peinte comme un foyer de combat-
tants de l’État islamique, puisque Tar-
khan Batirachvili, l’un des principaux 
commandants du groupe, venait du 
petit village de Birkiani. 

Ce sont surtout les femmes de 
Duisi et des autres villages qui se 
sont regroupées pour dénoncer ces 
stéréotypes négatifs et lutter contre 
la marginalisation sociopolitique des 
Kistes.

Makvala Margoshvili, aujourd’hui 
octogénaire, est la pionnière de ce 

mouvement : « Pour moi, contribuer 
à la préservation et à la diffusion de 
nos belles traditions était un contre-
poids nécessaire à la mauvaise répu-
tation de la vallée de Pankissi et des 
Kistes », lance l’ancienne infirmière 
assise sur la terrasse ombragée de sa 
grande maison au jardin luxuriant, 
où poussent de multiples espèces de 
fleurs ainsi que de la vigne sur une 
tonnelle. 

Après l’effondrement de l’URSS, 
Makvala Margoshvili a d’abord été 
active dans l’aide humanitaire appor-
tée aux réfugiés des deux guerres de 
Tchétchénie (1994-1996 et 1999-2000). 
Fortement marquée par cette tragé-
die qui lui rappelle la Seconde Guerre 
mondiale, elle fonde en 1999 l’asso-
ciation Marchoua Cavcaz (Paix dans 
le Caucase), dont la mission est d’œu-
vrer au rapprochement des peuples 
géorgien et kiste, et de promouvoir 

la culture locale, notamment ses pra-
tiques spirituelles distinctives comme 
le zikr.

L’initiative dont Makvala Margos-
hvili est la plus fière est la création de 
l’ensemble musical féminin Aznash 
en 1995. Son répertoire mélange des 
mélodies traditionnelles issues des 
folklores géorgien et kiste avec des 
chants sacrés soufis, dont certains 
passages du zikr. Son but est toujours 
de montrer sa région de Pankissi sous 
un angle positif et de diffuser un mes-
sage humaniste. 

« Ce groupe a permis à Badi de 
diffuser ses idées de paix et d’ouver-
ture », estime son amie Eter Tsikhe-
sashvili, 67 ans, membre du conseil 
des femmes de la vallée, une instance 
consultative qui tente notamment de 
faire évoluer les pratiques concernant 
les héritages dont les femmes sont 
souvent exclues. 
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La cérémonie du zikr se tient tous les 

vendredis midi à Duisi. Elle est dirigée 

par Raïsa Margoshvili, qui est aussi la 

chanteuse principale du groupe Aznash. 

https://www.aznash.com/fr/presentation/
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Malgré le manque de soutien des 
autorités locales, le pari de l’activiste 
est réussi, puisque l’ensemble est in-
vité dès les années suivantes à se pro-
duire en Turquie et dans d’autres pays. 

25 ans plus tard, Aznash existe 
toujours et continue ses tournées 
à l’étranger. Le groupe a sorti un al-
bum en 2019. Il est actuellement com-
posé des chanteuses et musiciennes 
Raisa Margoshvili, Taisa Margoshvili, 
Markha Machalikashvili, Rita Pareu-
lidze, ainsi que du chanteur français 
Yannick Loyer, également manager. 

« Badi n’est plus active en rai-
son de son état de santé, mais son 
exemple a inspiré d’autres femmes 
qui ont créé des ONG  », analyse sa 
belle-fille Nata Borchashvili. En pre-
nant part à la vie publique, elle a 
remis en question l’image tradition-
nelle de la femme kiste qui s’occupe 
en priorité du foyer. Elle ne s’est ja-
mais souciée de ce qui était consi-
déré comme un rôle masculin ou fé-
minin. Elle a affronté beaucoup de 
résistances dans le village, notam-
ment parce qu’elle était une femme 
d’un certain âge qui voulait agir dans 
des domaines non liés à son expé-
rience professionnelle. Mais la pres-
sion sociale n’avait aucune prise sur 
elle ! »

Deux décennies après la création 
de la première ONG de la vallée de 
Pankissi, la société civile locale est 

très active. Il existe une station de ra-
dio communautaire, un centre cultu-
rel dynamique, de nombreuses asso-
ciations et des groupes d’activistes. 
Une jeune ONG créée par des femmes 
propriétaires de maisons d’hôtes en-
tend promouvoir le développement 
d’un tourisme durable dans la val-
lée, poursuivant là une des missions 
de l’association fondée par Makvala 
Margoshvili, pour qui l’accueil de vi-
siteurs devrait permettre de faire tom-
ber les barrières et de lutter contre les 
préjugés.  

Une communauté fracturée

Mais cette participation accrue 
des femmes à la vie sociale et cultu-
relle est remise en cause par la dif-
fusion de théories salafistes, notam-
ment parmi les nouvelles générations, 
qui ont tendance à se détourner du 
soufisme. 

Dans les années à venir, la céré-
monie du zikr pourrait disparaître : 
« Le nombre de femmes et d’hommes 
qui participent à nos rituels est en 
baisse. Beaucoup de jeunes partent 
ailleurs pour trouver du travail. Ceux 
qui restent vont plutôt à la nouvelle 
mosquée », déplore Raisa Margoshvi-
li, qui, à 62 ans, est la deuxième plus 
jeune femme du groupe de prière.

Plus dynamique, la mosquée 
d’obédience salafiste est devenue ces 

dernières années la plus fréquentée 
du village. « Ils ont aussi une école 
religieuse et imposent leurs idées 
conservatrices aux petites filles », 
s’inquiète Raisa. 

Les salafistes interdisent notam-
ment à leurs fidèles le chant et la 
danse, ainsi que les fêtes lors des ma-
riages ou des enterrements, des élé-
ments qui font partie intégrante de la 
culture kiste.

« Les jeunes hommes partent étu-
dier la religion à l’étranger, et quand 
ils reviennent, ils considèrent que 
nos traditions ne sont pas compa-
tibles avec leur vision de l’islam », re-
marque Eter Tsikhesashvili, « Certains 
salafistes donnent toutefois une im-
portance à l’éducation, mais d’autres 
veulent que les filles restent à la mai-
son. »

La communauté kiste est fractu-
rée en deux, entre rigoristes et soufis. 
« Nous ne recevons pas de pressions 
directes, mais nous n’avons pas non 
plus de communication avec l’autre 
groupe », observe Raisa, qui se veut 
pourtant optimiste pour l’avenir. 

Dans sa grande maison familiale 
située près de la vieille mosquée, elle 
a installé une piscine gonflable pour 
ses onze petits-enfants. « Nous com-
muniquons pour que davantage de 
jeunes puissent nous rejoindre. Cer-
tains montrent de l’intérêt, mais ils 
ont ensuite des occupations et ne 

peuvent pas venir. J’ai trois petites-
filles qui vivent ici  : elles suivent 
toutes des cours de danse folklo-
rique. C’est un bon début, et j’espère 
qu’elles perpétueront notre culture », 
déclare-t-elle. 

Dans une communauté encore lar-
gement patriarcale, Raisa et les autres 
chanteuses de l’ensemble Aznash re-
présentent un modèle de réussite et 
d’indépendance pour les jeunes géné-
rations. Elles voyagent à l’étranger et 
subviennent à leurs besoins et à ceux 
de leurs proches grâce aux cachets 
qu’elles reçoivent.

La plus jeune du groupe, Markha 
Machalikashvili, est âgée de seule-
ment 27 ans. Elle habite dans un petit 
hameau non loin de Duisi, sur l’autre 
rive de la rivière Alazani. Une grande 
salle du foyer familial expose les tro-
phées et médailles récoltées par son 
frère Kerim, champion de lutte gréco-
romaine. Mais son parcours est aussi 
exemplaire  : en plus de son activité 
musicale, elle étudie l’économie dans 
la capitale Tbilissi. 

« Toutes mes amies d’enfance ont 
fondé une famille et sont devenues 
des femmes au foyer », affirme-t-elle. 
Toujours célibataire, elle revendique 
volontiers son choix : « Si je ne suis 
toujours pas mariée à 27 ans, c’est 
parce que j’aime chanter et que je 
veux être libre. J’aime cette vie ! »
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Makvala Margoshvili, pionnière de 

l’action humanitaire et culturelle 

dans la Pankissi, a fondé dans les 

années 1990 l’ONG Marchoua Cavcaz 

(Paix dans le Caucase) et l’ensemble 

musical Aznash. 

https://ensembleaznashlaaman.bandcamp.com/album/aznash-laaman-zaama
https://ensembleaznashlaaman.bandcamp.com/album/aznash-laaman-zaama

