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INTERGLOBAL

Kubas Kulturszene

Kein Tod fürs Vaterland
Knut Henkel

Seit Monaten schwellt ein Konflikt 
zwischen Kubas unabhängiger 
Kulturszene und der Regierung. 
Dutzende von Künstler*innen wehren 
sich gegen Repression, Regulierung 
und Zensur, fordern Meinungsfreiheit 
und freie Kunst. Nun sorgt ein 
Video für weitere Spannungen und 
internationale Aufmerksamkeit.

„Patria o muerto“, Vaterland oder 
Tod, lautet die omnipräsente Parole 
der kubanischen Revolution. Diesen 
markigen Worten, die auf Fidel Cas-
tro zurückgehen, steht Mitte Februar 
der Slogan „Patria y Vida“ gegenüber: 
Vaterland und Leben. So haben sechs 
kubanische Musiker ihre „Hymne der 
Hoffnung“ benannt und am 17. Feb-
ruar ins Netz gestellt. Das auf allen 
Plattformen gepostete Video ist ein 
gesungener und gerappter Appell für 
den Wandel auf Kuba. „Es reicht“, 
heißt es da. „Cuba verlangt Freiheit, 
nicht weitere Doktrin. Jetzt rufen wir 
nicht mehr Vaterland oder Tod, son-
dern Vaterland und Leben“.

Die Musik ist mit Bildern von der 
Räumung einer Wohnung in der Alt-
stadt von Havanna unterlegt, die von 
der „Bewegung San Isidro“ (MSI) ge-
nutzt wurde, einer Organisierung der 
unabhängigen Kunstszene. Auch die 
anschließende Demonstration vor 
dem Kulturministerium am 27. No-
vember 2020 ist zu sehen, dazu Sze-
nen von Polizisten, die Menschen an-
halten, ihnen Plakate entreißen und 
sie abführen.

Ereignisse wie das Video sind für 
kubanische Verhältnisse außerge-
wöhnlich, daher ging es auch viral 
und sorgt wie der Song für immense 
Furore. 900.000 mal wurde der Clip 
allein auf YouTube geklickt, und etli-
che Künstler, Intellektuelle und Akti-
visten haben es auf Facebook und an-
deren Plattformen geteilt. Auch an der 
Regierung ging dies nicht vorbei. An-
ders als sonst hat sie auf allen Kanä-
len reagiert. Am Freitag vergangener 
Woche startete sie, angeführt von Ex-
Kulturminister Abel Prieto, eine Kam-
pagne. Prieto bezeichnete das Lied 
als „musikalisches Pamphlet“ und 
die Musiker als „traurigen Chor von 
Annexionisten, der das eigene Land 
angreift“. In der „Antena Cubana“, 
einem staatlichen Fernsehkanal, ver-
wahrte sich ein jugendlicher Modera-
tor gegen die Diskreditierung der Re-
volutionsparole „Vaterland oder Tod“, 
während Kollegen von ihm darauf 
verwiesen, dass Song und Video in 
Miami produziert worden seien. Die 
Künstler hätten sich vor den Karren 
der exilkubanischen Rechten spannen 
lassen. „Mercenarios“, Söldner, seien 
sie, so die Schlussfolgerung. Das Wort 
vom Söldner hat in Kuba derzeit wie-
der Konjunktur in den staatlichen ku-
banischen Medien.

Anfang Februar beispielsweise 
hatte die „Granma“, das Zentralorgan 
der kommunistischen Partei, der ku-
banischen Künstlerin Tania Brugue-
ra einen Aufmacher gewidmet, in 
dem kein gutes Haar an ihr gelassen 

wurde. Bruguera war bereits auf der 
Documenta in Kassel, am Museum 
of Modern Art in New York und in 
der Tate Gallery in London zu sehen; 
sie ist also keine Unbekannte. Aber 
unbequem.

Kubas ehemaliger 
Kulturminister Abel 
Prieto bezeichnete das 
Lied als „musikalisches 
Pamphlet“ und die 
Musiker als „traurigen 
Chor von Annexionisten, 
der das eigene Land 
angreift“.

Bruguera gehört zu den Künstlern, 
die im Sommer 2018 gegen eine Ge-
setzesvorlage mobil machten, mit 
welcher der kubanische Kunstbetrieb 
reguliert werden sollte. Der Raum 
für unabhängige, kritische Kultur-
projekte war in Gefahr. Mit Perfor-
mances, Konzerten und Lesungen 
gingen Kunstschaffende daraufhin in 
die Offensive und lancierten parallel 
dazu eine Kampagne im Internet. Die 
war durchaus erfolgreich, wenn auch 
nicht durchschlagend.

Das sogenannte „Gesetz 349“ ist 
mittlerweile gültig. Jedoch hatte die 
Regierung im Dezember 2018 Umset-
zungsbestimmungen versprochen, die 
den Ängsten der unabhängigen Kunst-

schaffenden Rechnung tragen sollten. 
„Doch die sind nie gekommen,“ kri-
tisiert Michel Matos, der vom ersten 
Tag an dabei war und zum MSI ge-
hört. Im Sommer 2018 aus dem Wi-
derstand gegen das Gesetz gegründet, 
ist die Bewegung seither immer wie-
der aktiv geworden. Gegen die Verab-
schiedung eines Gesetzes zur Regulie-
rung des Kinos hat die dreißigköpfige 
Gruppe ebenso mobil gemacht wie 
gegen jenes Gesetz, das Sanktionen 
für freie Journalisten und unabhängi-
ge Medien vorsieht.

Die Gesetze sind zwar dennoch 
rechtskräftig geworden, doch der 
Konflikt zwischen Regierung und der 
unabhängigen Kunstszene schwelt 
weiter. Im MSI sehen die einen daher 
eine Speerspitze der freien Kunst, die 
anderen eine Rotte von Konterrevo-
lutionären. „Die Regierung versucht, 
die Kunst in einen strafrechtlichen 
Rahmen zu pressen und Zensur zu 
institutionalisieren - das ist nicht ak-
zeptabel“, kritisiert Michel Matos, der 
als Dokumentarfilmer und Eventkoor-
dinator arbeitet. Gemeinsam mit dem 
Dichter und Performance-Künstler 
Amaury Pacheco organisiert er viele 
Aktivitäten des MSI: Petitionen auf 
nationaler und internationaler Ebe-
ne gehören genauso dazu wie An-
fragen bei den verantwortlichen Mi-
nisterien sowie kleine und größere 
Protestevents.

Das sorgt auch international für 
Aufsehen. Zuletzt Mitte November 
vergangenen Jahres, als die Gruppe 

https://www.youtube.com/watch?v=pP9Bto5lOEQ


woxx  |  26 02 2021  |  Nr 1621 13REGARDS

gegen die Verurteilung des kritischen 
Rappers Denis Solís zu einer achtmo-
natigen Haftstrafe protestierte. Der 
wegen Beamtenbeleidigung angeklag-
te Solís hatte keine Ahnung, dass der 
betreffende Staatsdiener, der eines 
Tages einfach so seine Wohnung be-
trat, ein Polizist war. Er trug keine 
Uniform und wies sich nicht aus. Vor 
Gericht habe Solís noch nicht einmal 
einen Anwalt gestellt bekommen, so 
Matos und Pacheco vom MSI. Dage-
gen machte die Gruppe auf Facebook 
und anderen sozialen Netzen mobil, 
schrieb Petitionen. Mehrere MSI-Mit-
glieder traten in einen Hungerstreik. 
Um weiteres internationales Aufse-
hen zu verhindern, drang die Polizei 
in den frühen Morgenstunden des 
27.  November unter einem Vorwand 
in eine vom MSI als Treffpunkt ge-
nutzte Privatwohnung ein.

Das rabiate Vorgehen der Polizei, 
die die Aktivist*innen, darunter auch 
mehrere Journalist*innen, zum Verhör 
abführte, löste eine Welle der Soli-
darität aus. Zwischen 300 und 800 
Menschen sollen noch am selben 
Tag vor dem Kulturministerium gegen 
die Festnahmen protestiert haben, 

wie verschiedene Quellen berichte-
ten. In Kuba sei dergleichen ein No-
vum, meint die Schauspielerin Lynn 
Cruz, die vor Ort war. Genauso wie 
Michel Matos, der zu den rund 30 
Aktivist*innen gehörte, denen schließ-
lich gestattet wurde, mit Vizeminister 
Fernando Rojas über Repression und 
Zensur in Kuba zu sprechen: „Da ging 
es nicht mehr um die Rücknahme der 
verschiedenen Gesetze, sondern um 
die Einhaltung der in der Verfassung 
garantierten Grundrechte“, meinte 
Matos wenige Tage nach dem Treffen.

Die Hoffnung auf einen Dialog, 
der einen Wandel ermöglichen könn-
te, war da bereits wieder verpufft. 
In den darauffolgenden Wochen 
waren immer wieder Polizeiautos 
vor dem Haus, in dem er wohnte, 
aber auch vor den Wohnungen vie-
ler anderer Aktivisten des MSI zu 
sehen. Ebenfalls betroffen: die Mit-
glieder der Gruppe „27N“; denn ei-
nige Teilnehmer*innen des besagten 
Treffens im Kulturministerium haben 
sich unter diesem Namen formiert. 
Zu ihnen zählt auch Tania Bruguera. 
Wie die Musiker des Songs „Patria y 
Vida“ ist sie als Söldnerin und Konter-

revolutionärin verschrien, die mit den 
USA unter einer Decke stecke. Die 
Indizien hierfür sind dünn. Das Zen-
trum für Kunstaktivismus „Hannah 
Arendt“ beispielsweise, das Bruguera 
in der Altstadt aufgebaut hat, wurde 
nicht durch US-Gelder, sondern durch 
eine Crowdfunding-Aktion finanziert. 
Bruguera hat dies auf Facebook de-
tailliert nachgewiesen. Sie plädiert für 
die Fortsetzung des am 27. November 
aufgenommenen Dialogs. Doch das 
wird immer unwahrscheinlicher.

Nicht zuletzt, weil Kulturminis-
ter Alpidio Alonso Grau Ende Janu-
ar mehrere Mitglieder der Gruppe 
27N mutmaßlich handgreiflich atta-
ckierte. Anders sind die im Netz zir-
kulierenden Videos der Szenen, die 
sich unmittelbar vor Graus Amtssitz 
abspielten, kaum zu deuten. Das ge-
plante Treffen im Kulturministerium 
war nach dem Tumult geplatzt und 
der Konflikt hat sich seitdem erneut 
vertieft. Anfang Februar wurde eine 
auch im Internet kursierende Petition 
zur Entlassung des Ministers mit 1.200 
Unterschriften dem kubanischen Par-
lament übergeben. Auch etliche in-
ternational bekannte Musiker haben 

unterzeichnet. Die Überbringerin, 
Carolina Barrero, Kunsthistorike-
rin und Mitglied der Gruppe „27N“, 
wurde anschließend verhört. Polizei-
beamte hätten ihr nahegelegt, Kuba 
zu verlassen, wie Barrero nachher 
berichtete.

Nicht wenige Intellektuelle ha-
ben genau dies in der Vergangenheit 
gemacht. Das jedoch soll nicht mehr 
passieren. Dableiben, für den Wan-
del eintreten, das ist auch die Bot-
schaft von „Patria y Vida“. Und von 
Musikern wie dem Rapper Maykel 
„El Osorbo“ Castillo, der an dem Clip 
beteiligt war. Auch er gehört dem MSI 
an und zu den zwanzig Mitgliedern 
der Gruppe, für die am 11. Februar die 
Interamerikanische Menschenrechts-
kommission bei der kubanischen 
Regierung Schutzmaßnahmen einfor-
derte. Ob das etwas bewirken wird, 
bleibt abzuwarten. Jedenfalls zeigt 
es, wie tief der Graben zwischen der 
unabhängigen Kulturszene und dem 
offiziellen Kuba derzeit klafft.

Knut Henkel berichtet für die woxx aus 

Lateinamerika.

Solidarität mit den Aktivist*innen der „Bewegung San Isidro“ (MSI): Protestaktion vor 

dem kubanischen Kulturministerium in Havanna am 27. November 2020. 
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