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UBER SEXUELLE BEGEGNUNGEN

Reine Liebe

Claudine Muno

Mit seinem Debiitroman

»What Belongs to You” gelang
dem amerikanischen Autor
Garth Greenwell vor fiinf Jahren
ein Uberraschungserfolg. Seine
Kurzgeschichten-Sammlung
»Cleanness” erfiillt die hohen
Erwartungen.

Es gehort Mut dazu, wenn ein
Autor in seinem lang erwarteten
zweiten Werk keine neue Geschichte
erzahlt, sondern Texte vorstellt, die
auf den ersten Blick wie Nachtra-
ge seines Debiits wirken. Wer Garth
Greenwells 2016 erschienenes Buch
,What Belongs to You" (dt. Was zu
dir gehort; Hanser Verlag) gelesen
hat, dem werden die Schauplatze
und Protagonisten von ,Cleanness”
bekannt vorkommen. In beiden Fal-
len ist der Ich-Erzdhler ein homose-
xueller Amerikaner, der in der bul-
garischen Hauptstadt Sofia an einem
Gymnasium lehrt. Er berichtet von
Bekanntschaften, die er kniipft, sexu-
ellen und platonischen Freundschaf-
ten, manche von ihnen werden zu
Liebesbeziehungen.

Der im US-Bundesstaat Kentucky
geborene Greenwell lehrte selbst in
Sofia, es gibt viele Schnittstellen zu
seiner eigenen Biografie, aber in In-

terviews betont der 41-]ahrige, dass
seine Texte nicht autobiografisch
seien. Manchmal bringe dieses Miss-
verstindnis ihn in unangenehme
Situationen mit Leser*innen, erzahl-
te Greenwell jiingst der ,New York
Times"; und zwar immer dann, wenn
sie seine Biicher wie Schliisselroma-
ne lasen, was sie nicht seien.

Der Autor Greenwell ist kein Er-
zdhler im klassischen Sinn, er denkt
sich keine ausgekliigelten Geschich-
ten aus, die auf rasches Weiterblat-
tern drangen. Dynamik und Span-
nung ergeben sich bei ihm einzig und
allein aus Begegnungen. Die Hand-
lung der Geschichten an sich wirkt
fast nebensachlich: Ein Gesprach mit
einem Schiiler iiber Poesie, ein Aus-
flug nach Italien mit dem Lebensge-
fahrten, der sich dort zum ersten Mal
traut, offentlich Zuneigung zu zeigen,
eine Party mit Studenten, in dessen
Verlauf der Erzéhler vermeintlich eine
Grenze tiiberschreitet. Bei seinen Pro-
tagonisten handelt es sich vorrangig
um Manner, aber Greenwell seziert
ihr Innenleben und betrachtet es so
akribisch, dass seine Schilderungen
schliefilich universell werden.

Der Grund, weshalb seine Leser-
schaft manchmal eine fast intime
Verbindung zu Greenwell verspiirt,

ist die Tatsache, dass er sehr explizit
iiber sexuelle Begegnungen schreibt.
»100 Prozent Pornografie und 100 Pro-
zent hohe Kunst", sei es, was er an-
strebe, sagte Greenwell der ,,New York
Times".
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seine Schilderungen
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Es ist ein schwieriges Unterfangen,
uber Sexualitat zu schreiben, beson-
ders wenn ein Autor oder eine Auto-
rin versucht, die Erregung, welche die
Figuren vermeintlich empfinden, auf
die Leser*innen zu iibertragen. Dar-
an sind schon namhafte Autoren wie
James Salter gescheitert. Greenwell
dagegen inszeniert den Akt nicht, son-
dern dokumentiert die Ablaufe in den
Geschichten ,Gospodar” und ,Little

Saint" fast chronologisch. Gleichzei-
tig registriert er wie ein Seismograf
jede Gefiihlsregung, analysiert diese
ebenso feinfithlig wie eindringlich,
ohne sie zu zerreden: Es entsteht ein
eigenartiger Gegensatz zwischen der
zeitweiligen Grobheit des Aktes und
der Feingliedrigkeit der Schilderung.

Statt Erregung erzeugt Greenwell
lieber das leichte Schwindelgefiihl,
welches aus Unsicherheit entsteht.
.Gospodar” liest sich fast wie ein
Thriller. Wie sein Protagonist lassen
sich die Leser*innen auf die Begeg-
nung ein, wenn auch nur in ihrer
Imagination. Bei Greenwell geht es
um Macht und um Verletzlichkeit,
um die Spannungsfelder, in denen
eine Verbindung entsteht oder eben
nicht.

Greenwells Debiitroman ,What
Belongs to You" handelte ebenfalls
von einem amerikanischen Lehrer
in Sofia, der an einem bekannten
Cruising-Treffpunkt den Stricher Mitko
kennenlernt, eine Beziehung mit ihm
eingeht und sich schliefilich in ihn
verliebt. Durch die ganze Erzéhlung
zieht sich die Frage, ob es richtig ist,
dem jungen Mann zu vertrauen oder
ob der Protagonist sich, von seinen
Gefithlen geblendet, unter Umstanden
in Gefahr begibt.
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Immer wieder beharrt Greenwell
in ,Cleanness” auf dem Kontrast
zwischen Scham und Reinheit: Die
Scham angesichts empfundener Wiin-
sche, die von der Gesellschaft unter
Umstdnden gedchtet werden konn-
ten, hat der Ich-Erzahler verinnerlicht:
»He would never be called a faggot,
I thought, whatever the nature of his
desires”, schreibt er iiber den Mann,
auf den der Ich-Erzahler in ,Gospo-
dar” trifft.

Denn es gibt Manner, die ihre
Sexualitdt nur schamvoll auszule-
ben vermdgen, immer in der Angst,
erkannt zu werden - besonders in
Bulgarien, wo Homosexualitat gesell-
schaftlich wenig Akzeptanz erfahrt.
Und es gibt solche, die durch ihr
selbstbewusstes Auftreten dem ver-
meintlich klassischen Mannlichkeits-
begriff entsprechen, und somit ihren
Wiinschen eher geschiitzt vor den
Verdachtigungen und Mutmaflungen
der Offentlichkeit nachgehen kénnen.

Greenwell vermag diese Differenz
herauszuarbeiten. In der Geschichte
,Cleanness" schildert er, wie Sex fir
den Protagonisten immer eine be-
dngstigende und beschdmende An-
gelegenheit war - eine Scham, die er
zum Beispiel durch Erniedrigung sei-
ner selbst und anderer zu exorzieren

versucht - bis eben diese Scham und
Angst sich durch die Liebesbeziehung
zu einem jungen Mann auflosen.

Es ist bewundernswert, wie es
Greenwell gelingt, sich nie im Ton
zu vergreifen, die richtige Mischung
zu finden zwischen Zuriickhaltung
und Tiefe, komplexe Zusammenhan-
ge in Kklare, elegante Satze zu fassen,
die alles sagen und doch Raume fiir
die Leser*innen o6ffnen, in denen sie
noch Platz fiir eigene Interpretationen
finden.

In ,An Evening Out” bereut der
Protagonist zuerst die Avancen, die er
unvorsichtig einem Studenten macht,
fiirchtet, zum Gespott zu werden, re-
vidiert dann aber seine Einschétzung.
Die Reinheit ist nicht das Vermeiden
von Scham, sondern die Moglichkeit,
diese Scham abzulegen, indem man
alle Facetten seiner Wiinsche als Teil
seiner selbst akzeptiert.

Garth Greenwell: Cleanness.
MacMillan Publishers, 240 Seiten.

REGARDS 13

KULTUR DIREKT

Toutes et tous uni.e.s dans un méme ai

Projet audiovisuel : Miriam R. Kriiger

Contre tous types de violence envers la femme

als war Ziingeln klar gewesen und kein Wortverdreher
hinterm Paradies

als hatt's den Raub nicht gegeben, weder Stock,
Scham und Schuld

als war der Schlag nicht, der Schnitt nicht, der Tritt

von Kinderkopfen, Madchenbeinen an

als hatt's den Schrei nie gegeben und nicht das
Verstummen

als war Verschwinden verschwunden und alle Schleier
aufgehoben

als ob kein Gesicht je verzerrt und gar nichts verloren
als ob genug Luft da und ,Friedhof ermordeter
Tochter" langst ein Zitat

als wurd Nacht Nacht sein, nichts andres
und Nacktheit blof3 nackt

als flatterten Fliigel, als schwinge
mein Becken auf deinem

Himmel samt Erde mit

und triige

uns hoch, raus

aus jedem, jedweder Menschenzeit.

Isabella Breier, poéte

Die abgedruckten Texte wurden der woxx im Rahmen von
Miriam R. Kriigers Projekt gegen Gewalt an Frauen, ,Toutes et tous
uni.e.s dans un méme cri, zur Verfiigung gestellt.



