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Über sexuelle Begegnungen

Reine Liebe
Claudine Muno

LITERATUR

Mit seinem Debütroman  
„What Belongs to You” gelang 
dem amerikanischen Autor 
Garth Greenwell vor fünf Jahren 
ein Überraschungserfolg. Seine 
Kurzgeschichten-Sammlung 
„Cleanness” erfüllt die hohen 
Erwartungen.

Es gehört Mut dazu, wenn ein 
Autor in seinem lang erwarteten 
zweiten Werk keine neue Geschichte 
erzählt, sondern Texte vorstellt, die 
auf den ersten Blick wie Nachträ-
ge seines Debüts wirken. Wer Garth 
Greenwells 2016 erschienenes Buch 
„What Belongs to You“ (dt. Was zu 
dir gehört; Hanser Verlag) gelesen 
hat, dem werden die Schauplätze 
und Protagonisten von „Cleanness” 
bekannt vorkommen. In beiden Fäl-
len ist der Ich-Erzähler ein homose-
xueller Amerikaner, der in der bul-
garischen Hauptstadt Sofia an einem 
Gymnasium lehrt. Er berichtet von 
Bekanntschaften, die er knüpft, sexu-
ellen und platonischen Freundschaf-
ten, manche von ihnen werden zu 
Liebesbeziehungen.

Der im US-Bundesstaat Kentucky 
geborene Greenwell lehrte selbst in 
Sofia, es gibt viele Schnittstellen zu 
seiner eigenen Biografie, aber in In-

terviews betont der 41-Jährige, dass 
seine Texte nicht autobiografisch 
seien. Manchmal bringe dieses Miss-
verständnis ihn in unangenehme 
Situationen mit Leser*innen, erzähl-
te Greenwell jüngst der „New York 
Times“; und zwar immer dann, wenn 
sie seine Bücher wie Schlüsselroma-
ne läsen, was sie nicht seien.

Der Autor Greenwell ist kein Er-
zähler im klassischen Sinn, er denkt 
sich keine ausgeklügelten Geschich-
ten aus, die auf rasches Weiterblät-
tern drängen. Dynamik und Span-
nung ergeben sich bei ihm einzig und 
allein aus Begegnungen. Die Hand-
lung der Geschichten an sich wirkt 
fast nebensächlich: Ein Gespräch mit 
einem Schüler über Poesie, ein Aus-
flug nach Italien mit dem Lebensge-
fährten, der sich dort zum ersten Mal 
traut, öffentlich Zuneigung zu zeigen, 
eine Party mit Studenten, in dessen 
Verlauf der Erzähler vermeintlich eine 
Grenze überschreitet. Bei seinen Pro-
tagonisten handelt es sich vorrangig 
um Männer, aber Greenwell seziert 
ihr Innenleben und betrachtet es so 
akribisch, dass seine Schilderungen 
schließlich universell werden.

Der Grund, weshalb seine Leser-
schaft manchmal eine fast intime 
Verbindung zu Greenwell verspürt, 

ist die Tatsache, dass er sehr explizit 
über sexuelle Begegnungen schreibt. 
„100 Prozent Pornografie und 100 Pro-
zent hohe Kunst”, sei es, was er an-
strebe, sagte Greenwell der „New York 
Times“.

Bei seinen Protagonisten 
handelt es sich 
vorrangig um Männer, 
aber Greenwell 
seziert ihr Innenleben 
und betrachtet es 
so akribisch, dass 
seine Schilderungen 
schließlich universell 
werden.

Es ist ein schwieriges Unterfangen, 
über Sexualität zu schreiben, beson-
ders wenn ein Autor oder eine Auto-
rin versucht, die Erregung, welche die 
Figuren vermeintlich empfinden, auf 
die Leser*innen zu übertragen. Dar-
an sind schon namhafte Autoren wie 
James Salter gescheitert. Greenwell 
dagegen inszeniert den Akt nicht, son-
dern dokumentiert die Abläufe in den 
Geschichten „Gospodar” und „Little 

Saint” fast chronologisch. Gleichzei-
tig registriert er wie ein Seismograf 
jede Gefühlsregung, analysiert diese 
ebenso feinfühlig wie eindringlich, 
ohne sie zu zerreden: Es entsteht ein 
eigenartiger Gegensatz zwischen der 
zeitweiligen Grobheit des Aktes und 
der Feingliedrigkeit der Schilderung.

Statt Erregung erzeugt Greenwell 
lieber das leichte Schwindelgefühl, 
welches aus Unsicherheit entsteht. 
„Gospodar” liest sich fast wie ein 
Thriller. Wie sein Protagonist lassen 
sich die Leser*innen auf die Begeg-
nung ein, wenn auch nur in ihrer 
Imagination. Bei Greenwell geht es 
um Macht und um Verletzlichkeit, 
um die Spannungsfelder, in denen 
eine Verbindung entsteht oder eben 
nicht. 

Greenwells Debütroman „What 
Belongs to You” handelte ebenfalls 
von einem amerikanischen Lehrer 
in Sofia, der an einem bekannten 
Cruising-Treffpunkt den Stricher Mitko 
kennenlernt, eine Beziehung mit ihm 
eingeht und sich schließlich in ihn 
verliebt. Durch die ganze Erzählung 
zieht sich die Frage, ob es richtig ist, 
dem jungen Mann zu vertrauen oder 
ob der Protagonist sich, von seinen 
Gefühlen geblendet, unter Umständen 
in Gefahr begibt.
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Immer wieder beharrt Greenwell 
in „Cleanness” auf dem Kontrast 
zwischen Scham und Reinheit: Die 
Scham angesichts empfundener Wün-
sche, die von der Gesellschaft unter 
Umständen geächtet werden könn-
ten, hat der Ich-Erzähler verinnerlicht: 
„He would never be called a faggot, 
I thought, whatever the nature of his 
desires”, schreibt er über den Mann, 
auf den der Ich-Erzähler in „Gospo-
dar” trifft. 

Denn es gibt Männer, die ihre 
Sexualität nur schamvoll auszule-
ben vermögen, immer in der Angst, 
erkannt zu werden – besonders in 
Bulgarien, wo Homosexualität gesell-
schaftlich wenig Akzeptanz erfährt. 
Und es gibt solche, die durch ihr 
selbstbewusstes Auftreten dem ver-
meintlich klassischen Männlichkeits-
begriff entsprechen, und somit ihren 
Wünschen eher geschützt vor den 
Verdächtigungen und Mutmaßungen 
der Öffentlichkeit nachgehen können.

Greenwell vermag diese Differenz 
herauszuarbeiten. In der Geschichte 
„Cleanness” schildert er, wie Sex für 
den Protagonisten immer eine be-
ängstigende und beschämende An-
gelegenheit war – eine Scham, die er 
zum Beispiel durch Erniedrigung sei-
ner selbst und anderer zu exorzieren 

versucht – bis eben diese Scham und 
Angst sich durch die Liebesbeziehung 
zu einem jungen Mann auflösen.

Es ist bewundernswert, wie es 
Greenwell gelingt, sich nie im Ton 
zu vergreifen, die richtige Mischung 
zu finden zwischen Zurückhaltung 
und Tiefe, komplexe Zusammenhän-
ge in klare, elegante Sätze zu fassen, 
die alles sagen und doch Räume für 
die Leser*innen öffnen, in denen sie 
noch Platz für eigene Interpretationen 
finden.

In „An Evening Out” bereut der 
Protagonist zuerst die Avancen, die er 
unvorsichtig einem Studenten macht, 
fürchtet, zum Gespött zu werden, re-
vidiert dann aber seine Einschätzung. 
Die Reinheit ist nicht das Vermeiden 
von Scham, sondern die Möglichkeit, 
diese Scham abzulegen, indem man 
alle Facetten seiner Wünsche als Teil 
seiner selbst akzeptiert.

Garth Greenwell: Cleanness.  

MacMillan Publishers, 240 Seiten.
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so in etwa 

als wär Züngeln klar gewesen und kein Wortverdreher 

hinterm Paradies

als  hätt’s den Raub nicht gegeben, weder Stock, 

Scham und Schuld

als wär der Schlag nicht, der Schnitt nicht, der Tritt

von Kinderköpfen, Mädchenbeinen an

als hätt’s den Schrei nie gegeben und nicht das 

Verstummen

als wär Verschwinden verschwunden und alle Schleier 

aufgehoben

als ob kein Gesicht je verzerrt und gar nichts verloren

als ob genug Luft da und „Friedhof ermordeter 

Töchter“ längst ein Zitat

als würd Nacht Nacht sein, nichts andres

und Nacktheit bloß nackt

als flatterten Flügel, als schwinge

mein Becken auf deinem

Himmel samt Erde mit

und trüge

uns hoch, raus

aus jedem, jedweder Menschenzeit.

 
 
Isabella Breier, poète

Toutes et tous uni.e.s dans un même cri

Projet audiovisuel : Miriam R. Krüger

Contre tous types de violence envers la femme

Die abgedruckten Texte wurden der woxx im Rahmen von  
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uni.e.s dans un même cri“, zur Verfügung gestellt.


