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PHOTOGRAPHIE

Photographie et pandemie,

histoire de rencontres

Vincent Boucheron

Depuis le début de la pandémie,
les images montrent parfois
I'urgence, la tristesse, la colére et
les moments de bonheur arrachés
a notre quotidien si étrange. Les
photographes et reporters ont leur
maniére personnelle de raconter la
crise, tout en nuances et en idées.
Récit d'un entretien visio avec le
photographe luxembourgeois Sven
Becker et invitation a la découverte
du reportage de Roland Schmid.

Le regard franc et 1'eeil malicieux,
Sven Becker est un photographe ceu-
vrant pour le Létzebuerger Land, mais
aussi en tant que professionnel indé-
pendant qui cherche sans arrét l'au-
thenticité et la vulnérabilité dans ses
photographies. Précis et concentré, au
détour d'une pose officielle ou d'une
mise en scéne préparée, Sven traque
le moment de relachement et le grand
retour du naturel. On lui doit de nom-
breux reportages pour diverses insti-
tutions luxembourgeoises, Mudam,
Casino et Rotondes entre autres, et sa
maniere de faire de la photo trouve
dans la pandémie un nouveau champ
d’exploration.

Son reportage « Un pays a l'arrét »
dans le Létzebuerger Land, paru en
mars 2020, donne une image unique
du Luxembourg a travers ses boule-
vards vides, ses lieux publics déser-
tés. « C'était comme si on attendait
un tournage [de cinéma] et qu'on
avait vidé la ville de ses habitants »,
raconte-t-il. Le noir et blanc parait fi-

ger le temps, marquer cet « arrét »
de la vie si caractéristique du pre-
mier confinement. Un sentiment
« étrange », fantomatique. « On sait
comment le Luxembourg fonctionne,
avec le ‘stop and go’, les gens mon-
tent et descendent, il y a toujours du
mouvement » : en mars, plus rien, le
photographe a le privilége profession-
nel de sortir et de capturer l'instanta-
né de Luxembourg-vide. Ronds-points,
rues, places, tout est vide et contraste
si fortement avec l'aspect trés urbain
du Luxembourg. Mais au-dela du vi-
suel, Sven Becker parle « d'archi-
vage » et rappelle que ces images
forment un « récit visuel », qu'il est
important de conserver. « Chaque
pays raconte sa situation du corona,
[...] et je trouve trés important de gar-
der ces preuves, ces traces, de rappe-
ler que ca existe, ou que ¢a a existé. »
Il ne faut pas perdre « l'instant pré-
sent », malgré 'absurdité de la situa-
tion, malgré son coté irréel que l'on
a si hate d'oublier. Sven ne souhaite
pas que l'on s'obséde, que l'on ne
puisse oublier, mais préfére conserver
les témoignages et les images d'une
période si troublante.

Mais pour raconter le Covid autre-
ment, et surtout pour raconter la vie
de chacun, il a créé son projet « Confi-
nement Portraits », visible sur son
site atelierimages (woxx.eu/shecker).
La démarche est différente et assez
unique : « Malgré la distance, [..] a
travers les vitres des maisons, a leur
fenétre, j'ai demandé aux gens la

permission de prendre leur photo. Je
marchais dans la rue et [...] je faisais
signe aux gens, certains me faisaient
signe en retour, et je demandais l'au-
torisation. Une partie disait oui, une
partie disait non, [..] et chaque fois
l'histoire était différente. » Ces images
magnifiques, trés touchantes par l'in-
timité qu'elles montrent, offrent une
galerie de portraits variés, heureux,
surpris, tristes et mélancoliques par-
fois, qui racontent de maniére si
proche le quotidien de chacun. En
dessous de chaque photo, Sven in-
dique le nombre d'infections du jour,
comme un reportage sur le front, mais
un front familier. Les attitudes de ces
inconnus et des personnes plus fami-
lieres du photographe, faisant partie
de son entourage, pris en photo sont
vibrantes de vérité : des signes de la
main, des regards absents, méfiants
parfois, souvent amusés, des gens au
balcon, dernier espace de liberté en
ville, des hommes et des femmes a la
cuisine, dans le jardin, surtout dans
l'attente.

Montrer épuisement et crainte

Sven voulait toucher de prés les
conséquences de la crise, dans nos
imaginaires et dans notre quotidien.
Aussi, il a donné vie a un autre pro-
jet, toujours visible sur son site, ap-
pelé « Bei Covid-Patienten auf der
Intensivstation im CHL ». Et il lui a
fallu batailler pour obtenir les auto-
risations nécessaires a son reportage,

pour pouvoir aller au plus prés des
patients et du personnel soignant. Le
résultat est poignant. De grandes pho-
tographies noir et blanc, entre ombres
et lueurs, qui narrent cette vie en sus-
pens, ces instants vitaux et précieux
et la lutte sans relache pour la sur-
vie. Entre I'épuisement et la crainte,
ce sont des hommes et des femmes
que Sven Becker met en lumiére, des
gens courageux cachés derriére leurs
combinaisons, leurs masques, et par-
fois derriere leur assistance respira-
toire. « Au début, quand je ne pou-
vais pas rentrer [au CHL], j'ai appelé
la rédaction, j'ai demandé a plusieurs
personnes : mais pourquoi on ne peut
pas rentrer, est-ce qu'on a peur de
montrer ca, est-ce qu'on pense que ca
n'existe pas, ici, au Luxembourg ? »
Sven finit par étre admis et parti-
cipe a ce grand reportage humain de
la guerre contre le Covid, une guerre
que l'on connait tous, de loin ou de
trés pres. Au-dela des images qui
tournent en boucle dans les médias
traditionnels, il livre ici une vérité
sans autre commentaire que l'image,
comme si chaque photographie expli-
quait en silence une réalité différente,
proche, parfois douloureuse, sans dis-
cours politique, sans consignes, sans
contraintes. Libre a chacun de voir et,
surtout, de se souvenir.

Et maintenant, comment parler en-
core de la pandémie, en 2021, sans se
répéter, sans prendre inlassablement
les mémes images ou les mémes si-
tuations ? C'est le défi de Sven Becker
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Dans « Confinement
Portraits », le photographe
luxembourgeois

Sven Becker essaie de
raconter les histoires
personnelles des
confiné-e-s au Luxembourg.

pour sa future production. « Je peux
aller tous les jours dans des centres
de vaccination, et montrer quoi ? Des
gens qui se font piquer toute la jour-
née ? J'ai pu me rendre dans des mai-
sons de retraite et voir la vie la-bas.
[...] Je veux aller maintenant prés des
gens, raconter le particulier, aller plus
en profondeur. » Le role du photo-
reporter réside peut-étre aussi dans
ses choix. « Tout le monde peut
prendre des photos, aujourdhui, il
suffit de regarder Instagram. Et qui
je suis, moi, pour dire qui a le droit
de prendre une photo ? Personne [...]
Chacun a sa réalité. En faisant de la
photographie documentaire ou du
photoreportage, j'essaie de montrer
la réalité du terrain qui se trouve
le plus proche possible. Au niveau
des [femmes et des hommes] poli-
tiques, par exemple, je suis le mou-
vement [pour les prendre en photo],
mais il y a toujours un moment oul
ils se lachent ou se relachent, et ce
qui m'intéresse, c'est de montrer l'hu-
main plutot que la politicienne ou le
politicien, cette réalité ou tu es vul-
nérable. » C'est bien le choix de la
« vulnérabilité » qui est cher a Sven
Becker. « )J'aime bien ces moments
perdus », confirme-t-il. Une photo-
graphie a hauteur d'individu, au-dela
de la fagade. Une belle maniére de
mettre en avant la vérité, l'authen-
ticité. C'est aussi pour ¢a que Sven
aime tant les manifestations : « C'est
facile aujourd'hui de mettre une ban-
niére Facebook pour soutenir quelque

chose, mais il faut du courage pour
aller dehors, étre la. » Autant de vi-
sages, d'attitudes, de gestes, de vies
en somme. « La photographie sans
l'individu, c'est comme une scéne
vide », explique-t-il. Et la lutte contre
le vide, c'est ce qui parait motiver
Sven Becker chaque jour et lui per-
mettre d'offrir un tout autre regard sur
cette pandémie.

Frontiéres et amour

De son coté, le photographe free-
lance suisse Roland Schmid a consa-
cré une série récente de clichés a la
question des frontiéres et de la sépa-
ration en temps de Covid. Ses images
ont quelque chose de romantique,
mais d'un romantisme ralenti, tou-
ché, freiné par les mesures sanitaires
et politiques. Disponible sur son site
personnel (woxx.eu/rschmid), son
projet « The Border on the Blanket »
s'intéresse de prés aux séparations
géographiques et aux obstacles qui
viennent se dresser entre couples
et familles. Entre 1'Allemagne et la
Suisse, il capture des individus sé-
parés par quelques meétres a peine
de panneaux rouges et de grillages
qui interdisent les déplacements en
raison des mesures de confinement.
Il invite & la réflexion autour de nos
pertes provisoires, moins en termes
de libertés politiques qu'en termes
de restrictions sentimentales. Ce sont
toutes ces familles divisées le temps
d'une pandémie, ces amants confinés

qui ne se voient plus, et bien souvent
des amis qui peinent a trouver l'oc-
casion de se voir, dans l'ombre de
nos frontiéres européennes. Les pho-
tographies en couleurs ont toutes un
fil rouge, qui est, sans jeu de mots,
ce ruban rouge et blanc qui barre
l'accés et interdit les déplacements.
On retrouve donc dans les gestes de
la main ou dans le langage corporel
figé par l'appareil toute l'envie et la
détermination, avant de céder le pas
a la résignation. Mais le projet de
Roland Schmid n'est pas terne ou dé-
primant ; c'est une ode a l'ironie du
sort et aux petits arrangements qui
sont devenus quotidiens pendant la
crise : se voir sans vraiment se voir,
avec distanciation, avec distance,
avec prudence. Ses photos montrent
donc des couples allongés presque a
cheval sur les frontieres, profitant de
l'ombre de certaines barriéres, ou en-
core ce couple audacieux qui partage
un baiser de part et d’autre d'un bloc
de ciment, l'une en Allemagne, l'autre
en Suisse. Ce cliché est puissant dans
sa symbolique. Les deux corps, et
donc les deux individus, sont dans
la légalité tant qu'ils ne dépassent
pas la démarcation, et seul le baiser
enfreint les regles, s'éleve et franchit
la frontiére sans s'occuper de repré-
sailles. Un instant unique et suspen-
du, immortalisé par l'objectif du pho-
tographe. Il ne s'agit pas de dénoncer,
mais de mettre en scéne ces petites
folies de liberté, ces petites négocia-
tions innocentes avec des régles de-

venues lois, et des rencontres presque
illégales. Entre ironie et absurdité,
Roland Schmid donne un témoignage
décalé dans son choix et dans sa dé-
marche, qui se rit un peu de la rigi-
dité de nos lignes tracées sur le sol,
consolidées ou non au béton armé.

Deux photographes et deux pro-
jets différents, mais une époque com-
mune : la photographie est affaire de
choix, et si nos rues sont un peu plus
vides, nos cceurs un peu plus serrés,
nos vies un peu plus étriquées, c'est
bien toute l'étroitesse parfois irrespi-
rable de notre quotidien que la pho-
tographie dévoile et moque dans le
méme temps. Un témoignage, une
manieére silencieuse de raconter cette
époque si bizarre que nous avons
parfois du mal a croire réelle.
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