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KULTUR

Photographie

Photographie et pandémie, 
histoire de rencontres
Vincent Boucheron

Depuis le début de la pandémie, 
les images montrent parfois 
l’urgence, la tristesse, la colère et 
les moments de bonheur arrachés 
à notre quotidien si étrange. Les 
photographes et reporters ont leur 
manière personnelle de raconter la 
crise, tout en nuances et en idées. 
Récit d’un entretien visio avec le 
photographe luxembourgeois Sven 
Becker et invitation à la découverte 
du reportage de Roland Schmid.

Le regard franc et l’œil malicieux, 
Sven Becker est un photographe œu-
vrant pour le Lëtzebuerger Land, mais 
aussi en tant que professionnel indé-
pendant qui cherche sans arrêt l’au-
thenticité et la vulnérabilité dans ses 
photographies. Précis et concentré, au 
détour d’une pose officielle ou d’une 
mise en scène préparée, Sven traque 
le moment de relâchement et le grand 
retour du naturel. On lui doit de nom-
breux reportages pour diverses insti-
tutions luxembourgeoises, Mudam, 
Casino et Rotondes entre autres, et sa 
manière de faire de la photo trouve 
dans la pandémie un nouveau champ 
d’exploration. 

Son reportage « Un pays à l’arrêt » 
dans le Lëtzebuerger Land, paru en 
mars 2020, donne une image unique 
du Luxembourg à travers ses boule-
vards vides, ses lieux publics déser-
tés. «  C’était comme si on attendait 
un tournage [de cinéma] et qu’on 
avait vidé la ville de ses habitants », 
raconte-t-il. Le noir et blanc paraît fi-

ger le temps, marquer cet «  arrêt  » 
de la vie si caractéristique du pre-
mier confinement. Un sentiment 
«  étrange  », fantomatique. «  On sait 
comment le Luxembourg fonctionne, 
avec le ‘stop and go’, les gens mon-
tent et descendent, il y a toujours du 
mouvement » : en mars, plus rien, le 
photographe a le privilège profession-
nel de sortir et de capturer l’instanta-
né de Luxembourg-vide. Ronds-points, 
rues, places, tout est vide et contraste 
si fortement avec l’aspect très urbain 
du Luxembourg. Mais au-delà du vi-
suel, Sven Becker parle «  d’archi-
vage  » et rappelle que ces images 
forment un «  récit visuel  », qu’il est 
important de conserver. «  Chaque 
pays raconte sa situation du corona, 
[…] et je trouve très important de gar-
der ces preuves, ces traces, de rappe-
ler que ça existe, ou que ça a existé. » 
Il ne faut pas perdre «  l’instant pré-
sent », malgré l’absurdité de la situa-
tion, malgré son côté irréel que l’on 
a si hâte d’oublier. Sven ne souhaite 
pas que l’on s’obsède, que l’on ne 
puisse oublier, mais préfère conserver 
les témoignages et les images d’une 
période si troublante.

Mais pour raconter le Covid autre-
ment, et surtout pour raconter la vie 
de chacun, il a créé son projet « Confi-
nement Portraits  », visible sur son 
site atelierimages (woxx.eu/sbecker). 
La démarche est différente et assez 
unique  : «  Malgré la distance, […] à 
travers les vitres des maisons, à leur 
fenêtre, j’ai demandé aux gens la 

permission de prendre leur photo. Je 
marchais dans la rue et […] je faisais 
signe aux gens, certains me faisaient 
signe en retour, et je demandais l’au-
torisation. Une partie disait oui, une 
partie disait non, […] et chaque fois 
l’histoire était différente. » Ces images 
magnifiques, très touchantes par l’in-
timité qu’elles montrent, offrent une 
galerie de portraits variés, heureux, 
surpris, tristes et mélancoliques par-
fois, qui racontent de manière si 
proche le quotidien de chacun. En 
dessous de chaque photo, Sven in-
dique le nombre d’infections du jour, 
comme un reportage sur le front, mais 
un front familier. Les attitudes de ces 
inconnus et des personnes plus fami-
lières du photographe, faisant partie 
de son entourage, pris en photo sont 
vibrantes de vérité : des signes de la 
main, des regards absents, méfiants 
parfois, souvent amusés, des gens au 
balcon, dernier espace de liberté en 
ville, des hommes et des femmes à la 
cuisine, dans le jardin, surtout dans 
l’attente. 

Montrer épuisement et crainte

Sven voulait toucher de près les 
conséquences de la crise, dans nos 
imaginaires et dans notre quotidien. 
Aussi, il a donné vie à un autre pro-
jet, toujours visible sur son site, ap-
pelé «  Bei Covid-Patienten auf der 
Intensivstation im CHL  ». Et il lui a 
fallu batailler pour obtenir les auto-
risations nécessaires à son reportage, 

pour pouvoir aller au plus près des 
patients et du personnel soignant. Le 
résultat est poignant. De grandes pho-
tographies noir et blanc, entre ombres 
et lueurs, qui narrent cette vie en sus-
pens, ces instants vitaux et précieux 
et la lutte sans relâche pour la sur-
vie. Entre l’épuisement et la crainte, 
ce sont des hommes et des femmes 
que Sven Becker met en lumière, des 
gens courageux cachés derrière leurs 
combinaisons, leurs masques, et par-
fois derrière leur assistance respira-
toire. «  Au début, quand je ne pou-
vais pas rentrer [au CHL], j’ai appelé 
la rédaction, j’ai demandé à plusieurs 
personnes : mais pourquoi on ne peut 
pas rentrer, est-ce qu’on a peur de 
montrer ça, est-ce qu’on pense que ça 
n’existe pas, ici, au Luxembourg  ?  » 
Sven finit par être admis et parti-
cipe à ce grand reportage humain de 
la guerre contre le Covid, une guerre 
que l’on connaît tous, de loin ou de 
très près. Au-delà des images qui 
tournent en boucle dans les médias 
traditionnels, il livre ici une vérité 
sans autre commentaire que l’image, 
comme si chaque photographie expli-
quait en silence une réalité différente, 
proche, parfois douloureuse, sans dis-
cours politique, sans consignes, sans 
contraintes. Libre à chacun de voir et, 
surtout, de se souvenir.

Et maintenant, comment parler en-
core de la pandémie, en 2021, sans se 
répéter, sans prendre inlassablement 
les mêmes images ou les mêmes si-
tuations ? C’est le défi de Sven Becker 
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pour sa future production. «  Je peux 
aller tous les jours dans des centres 
de vaccination, et montrer quoi ? Des 
gens qui se font piquer toute la jour-
née ? J’ai pu me rendre dans des mai-
sons de retraite et voir la vie là-bas. 
[…] Je veux aller maintenant près des 
gens, raconter le particulier, aller plus 
en profondeur.  » Le rôle du photo- 
reporter réside peut-être aussi dans 
ses choix. «  Tout le monde peut 
prendre des photos, aujourd’hui, il 
suffit de regarder Instagram. Et qui 
je suis, moi, pour dire qui a le droit 
de prendre une photo ? Personne […] 
Chacun a sa réalité. En faisant de la 
photographie documentaire ou du 
photoreportage, j’essaie de montrer 
la réalité du terrain qui se trouve 
le plus proche possible. Au niveau 
des [femmes et des hommes] poli-
tiques, par exemple, je suis le mou-
vement [pour les prendre en photo], 
mais il y a toujours un moment où 
ils se lâchent ou se relâchent, et ce 
qui m’intéresse, c’est de montrer l’hu-
main plutôt que la politicienne ou le 
politicien, cette réalité où tu es vul-
nérable.  » C’est bien le choix de la 
« vulnérabilité » qui est cher à Sven 
Becker. «  J’aime bien ces moments 
perdus  », confirme-t-il. Une photo-
graphie à hauteur d’individu, au-delà 
de la façade. Une belle manière de 
mettre en avant la vérité, l’authen-
ticité. C’est aussi pour ça que Sven 
aime tant les manifestations : « C’est 
facile aujourd’hui de mettre une ban-
nière Facebook pour soutenir quelque 

chose, mais il faut du courage pour 
aller dehors, être là.  » Autant de vi-
sages, d’attitudes, de gestes, de vies 
en somme. «  La photographie sans 
l’individu, c’est comme une scène 
vide », explique-t-il. Et la lutte contre 
le vide, c’est ce qui paraît motiver 
Sven Becker chaque jour et lui per-
mettre d’offrir un tout autre regard sur 
cette pandémie.

Frontières et amour

De son côté, le photographe free-
lance suisse Roland Schmid a consa-
cré une série récente de clichés à la 
question des frontières et de la sépa-
ration en temps de Covid. Ses images 
ont quelque chose de romantique, 
mais d’un romantisme ralenti, tou-
ché, freiné par les mesures sanitaires 
et politiques. Disponible sur son site 
personnel (woxx.eu/rschmid), son 
projet « The Border on the Blanket » 
s’intéresse de près aux séparations 
géographiques et aux obstacles qui 
viennent se dresser entre couples 
et familles. Entre l’Allemagne et la 
Suisse, il capture des individus sé-
parés par quelques mètres à peine 
de panneaux rouges et de grillages 
qui interdisent les déplacements en 
raison des mesures de confinement. 
Il invite à la réflexion autour de nos 
pertes provisoires, moins en termes 
de libertés politiques qu’en termes 
de restrictions sentimentales. Ce sont 
toutes ces familles divisées le temps 
d’une pandémie, ces amants confinés 

qui ne se voient plus, et bien souvent 
des amis qui peinent à trouver l’oc-
casion de se voir, dans l’ombre de 
nos frontières européennes. Les pho-
tographies en couleurs ont toutes un 
fil rouge, qui est, sans jeu de mots, 
ce ruban rouge et blanc qui barre 
l’accès et interdit les déplacements. 
On retrouve donc dans les gestes de 
la main ou dans le langage corporel 
figé par l’appareil toute l’envie et la 
détermination, avant de céder le pas 
à la résignation. Mais le projet de 
Roland Schmid n’est pas terne ou dé-
primant  ; c’est une ode à l’ironie du 
sort et aux petits arrangements qui 
sont devenus quotidiens pendant la 
crise  : se voir sans vraiment se voir, 
avec distanciation, avec distance, 
avec prudence. Ses photos montrent 
donc des couples allongés presque à 
cheval sur les frontières, profitant de 
l’ombre de certaines barrières, ou en-
core ce couple audacieux qui partage 
un baiser de part et d’autre d’un bloc 
de ciment, l’une en Allemagne, l’autre 
en Suisse. Ce cliché est puissant dans 
sa symbolique. Les deux corps, et 
donc les deux individus, sont dans 
la légalité tant qu’ils ne dépassent 
pas la démarcation, et seul le baiser 
enfreint les règles, s’élève et franchit 
la frontière sans s’occuper de repré-
sailles. Un instant unique et suspen-
du, immortalisé par l’objectif du pho-
tographe. Il ne s’agit pas de dénoncer, 
mais de mettre en scène ces petites 
folies de liberté, ces petites négocia-
tions innocentes avec des règles de-

venues lois, et des rencontres presque 
illégales. Entre ironie et absurdité, 
Roland Schmid donne un témoignage 
décalé dans son choix et dans sa dé-
marche, qui se rit un peu de la rigi-
dité de nos lignes tracées sur le sol, 
consolidées ou non au béton armé. 

Deux photographes et deux pro-
jets différents, mais une époque com-
mune : la photographie est affaire de 
choix, et si nos rues sont un peu plus 
vides, nos cœurs un peu plus serrés, 
nos vies un peu plus étriquées, c’est 
bien toute l’étroitesse parfois irrespi-
rable de notre quotidien que la pho-
tographie dévoile et moque dans le 
même temps. Un témoignage, une 
manière silencieuse de raconter cette 
époque si bizarre que nous avons 
parfois du mal à croire réelle. 

Dans « Confinement 

Portraits », le photographe 

luxembourgeois  

Sven Becker essaie de 

raconter les histoires 

personnelles des 

confiné-e-s au Luxembourg. 
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