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GR20, sang, sueurs et larmes (4/4)

Tout ce qu’il y a  
de plus simple
David Angel

180 kilomètres à pied à travers les 
massifs montagneux de la Corse, 
loin de tout : c’est le GR20, sentier 
de grande randonnée le plus connu 
en France. Suite et fin du récit à la 
première personne d’un défi pas 
comme les autres.

La prochaine personne qui me dit 
que le sud est plus « roulant » que le 
nord, je vais l’insulter. J’en ai après le 
monde entier. Je me suis couché trop 
tard hier soir, et même si j’ai plutôt 
bien dormi, je suis tellement fatigué 
que j’ai l’impression que je pourrais 
m’endormir en marchant. 

Je viens de manger des lasagnes 
au «  brocciu  », fromage frais de 
chèvre ou de brebis typiquement 
corse. Les lasagnes étaient de la 
veille, on me les avait proposées au 
refuge où je me suis arrêté entre deux 
étapes. Je me suis enfilé deux por-
tions et j’ai envie de vomir. La tem-
pérature doit avoisiner les 35 degrés, 
il ne me reste plus beaucoup d’eau, et 
les randonneurs faisant le GR20 dans 
le sens sud-nord, qui en sont à leur 
troisième étape, ont l’air tellement 
frais que j’ai l’impression qu’ils sen-
tent encore le parfum.

Dans ma tête, je les insulte co-
pieusement. Tout comme le gardien 
de refuge qui m’a refilé ses lasagnes 
au brocciu qui me tourmentent l’es-
tomac. «  Brocciu de merde  !  », me 
surprends-je à répéter à voix haute 
à plusieurs reprises, en prenant soin 
d’adopter un accent corse.

Mercredi  21  juillet. J’en suis à 
mon avant-dernier jour et j’en ai 
marre. Marre de dormir sous ma tente 
que je dois monter et démonter tous 
les jours. Marre de faire la queue pen-
dant 45 minutes pour pouvoir prendre 
une douche glaciale. Marre des barres 
de céréales. Je rêve de prendre une 
vraie douche, de dormir dans un vrai 
lit. J’ai presque plus de mal avec le 

manque de tout confort, même ru-
dimentaire, qu’avec la difficulté des 
étapes. Je ne demande pas grand-
chose, mais un lit et une douche, 
c’est déjà pas mal.

Depuis Capannelle, je rallie Prati, 
dernière étape difficile du GR à en 
croire ceux qui l’ont déjà fait. Si tout 
va bien, je vais enfin arriver à Conca, 
au terme de mon odyssée, demain. 
Au bout de sept jours, au lieu des 
huit ou neuf que j’avais prévus ini-
tialement. Au lieu des 15 ou 16 que 
les gens mettent normalement. Les 

quelques heures de marche qui me 
séparent encore de ma destination 
me paraissent insurmontables. 

Environ 15.000 personnes 
viennent se mesurer au 
GR20 tous les ans.

Et encore, j’ai de la chance : à part 
quelques blessures superficielles, 
je n’ai pas de gros bobos, pas d’am-
poules, même si mes pieds sont dans 

un sale état. Au dernier refuge, j’ai 
croisé une fille polonaise que j’avais 
déjà rencontrée un peu plus tôt. Elle a 
des plaies ouvertes sur la tête, ses lu-
nettes sont rafistolées avec du ruban 
adhésif, et son nez doit faire le double 
de ce qu’il fait habituellement. 

«  Une mauvaise chute  », m’ex-
plique-t-elle dans un anglais approxi-
matif. « Mais les gens m’ont dit qu’il 
n’y avait pas besoin de points de su-
ture. » J’en doute, mais je garde mes 
pensées pour moi. Elle enlève ses 
chaussures et me montre une am-
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poule. Enfin, plutôt une plaie de cinq 
centimètres sur cinq, avec la chair à 
vif. Je ne sais même pas comment 
elle fait pour continuer dans cet état. 
J’apprendrai plus tard qu’elle a ter-
miné le GR20 en onze jours, sans 
abandonner.

Environ 15.000  personnes vien-
nent se mesurer au GR20 tous les 
ans. Cette année, il y en aurait au 
moins 30  pour cent de plus que les 
années précédentes, hors  2020 et 
son contexte particulier évidemment. 
Les refuges sont pleins, et plus on ar-
rive tard le soir, plus il devient com-
pliqué de trouver un emplacement 
pour planter sa tente. Néanmoins, sur 
les étapes, contrairement à ce qu’on 
pourrait craindre, ce n’est pas « l’au-
toroute  ». Il arrive facilement de ne 
croiser personne pendant trois ou 
quatre heures, surtout quand on part 
tôt le matin. 

Si la majorité de ceux et celles qui 
font le GR20 le font en groupe, bon 
nombre le font aussi en solitaire. Pour 
beaucoup, c’est un moyen de passer 
du temps avec soi-même, de se mesu-
rer à soi-même, de fuir des situations 
personnelles compliquées. 

Comme ce militaire que je ren-
contre un soir dans un refuge, autour 
d’un repas. Quand je lui demande 
s’il s’est beaucoup préparé physique-
ment, il me dit qu’il a pris la décision 
de faire le GR20 une semaine plus tôt. 
Qu’il devrait être aux Maldives en ce 
moment même, en lune de miel, mais 
que sa fiancée l’a quitté quelques 
jours avant le mariage pour un autre 
mec. Que, du coup, il s’est acheté 
une tente, des billets de ferry pour la 
Corse, et qu’il a entamé le GR20.

Jeudi 22 juillet, 15 heures. D’abord, 
il y a une route bitumée. Ensuite, je 
perçois les premières maisons. Des 
voitures. J’ai du mal à réaliser. J’ar-
rive à Conca, la fin de mon périple. 
180 kilomètres plus tard, me voici. 

Il fait 35 degrés, je dégouline. Un 
mélange de crème solaire, de sueur et 
de poussière recouvre ma peau. Une 
de mes chaussettes est déchirée, ma 
chaussure a un trou. Mes jambes − 
que je ne sens plus, au passage − sont 
recouvertes d’égratignures et de pe-
tites plaies. J’ai donné mes dernières 
gorgées d’eau à un mec déshydraté 
que j’ai croisé un peu plus tôt.

Quand je réalise enfin, il ne me 
reste que quelques centaines de 
mètres à faire. Je sors mon téléphone, 
mets «  Gracias a la vida  » de Mer-
cedes Sosa, chanson qui m’a accom-
pagné − dans ma tête − tout au long de 
la traversée. Je verse quelques larmes, 
entre soulagement, joie énorme et 
tristesse que ce soit fini. 

Si mon corps avait tenu 
jusque-là, il allait bien 
tenir jusqu’à la fin − ne 
serait-ce qu’en vue de 
la grande bière qui l’y 
attendait.

Arrivé au centre du village, je me 
fais prendre en photo devant le pan-
neau qui dit «  Conca  : arrivée du 
GR20. Vous voici au terme de votre 
odyssée.  » Je m’assieds sur la ter-
rasse du bar du village et commande 

un sandwich, une glace, un coca, une 
eau pétillante et une pinte de bière. 

Cette dernière journée m’a paru 
interminable. Elle a commencé par 
une de ces descentes dont seule la 
Corse a le secret, puis a continué par 
une dernière partie très technique à 
grands coups de dalles rocheuses, de 
marche en crête, d’éboulis, de pas-
sage avec des chaînes. 

J’ai fait mon premier arrêt à une 
auberge au col de Bavella, où j’ai 
mangé un tiramisu et deux parts de 
gâteau avant de repartir. J’ai insul-
té à voix basse les GR-istes venant 
de Conca, qui en étaient à leur pre-
mière journée de marche, tous frais, 
tous souriants, les habits propres, les 
chaussures neuves. 

Je me suis arrêté au refuge 
d’I Paliri, où j’ai encore mangé, une 
grande assiette de pâtes cette fois-
ci, de quoi tenir jusqu’à la fin. Mais 
après I Paliri, la température a com-
mencé à grimper. Avançant en plein 
soleil, je me suis retrouvé assez rapi-
dement avec très peu d’eau, j’ai dû 
me rationner. 

Juste avant la dernière descente 
vers Conca, j’ai eu la tête qui a com-
mencé à tourner. Je me suis arrêté et 
j’ai fouillé mon sac à dos pour trouver 
quelque chose à manger − sans suc-
cès. J’ai commencé à douter et à avoir 
peur pour les deux heures de marche 
qui devaient me rester. Allais-je tenir, 

étant manifestement en hypoglycé-
mie et avec un demi-litre d’eau tout 
au plus, sous un soleil de plomb ?

Alors, une fois encore, j’ai fait 
le bilan de mes options  : retourner 
en arrière n’en était pas une, étant 
donné que je devais être plus près 
de la fin que du début de l’étape. Je 
pouvais m’arrêter là et espérer que 
quelqu’un passe pour lui demander 
une barre de céréales, un morceau de 
chocolat. Sans garantie, évidemment.

Ou alors je pouvais me relever et 
me remettre à marcher. Si mon corps 
avait tenu jusque-là, il allait bien tenir 
jusqu’à la fin − ne serait-ce qu’en vue 
de la grande bière qui l’y attendait. 

Alors je me suis levé, j’ai remis 
mon sac à dos et je me suis remis à 
marcher, malgré la douleur, la soif et 
la tête qui tournait. J’ai mis un pied 
devant l’autre et j’ai avancé, mètre 
par mètre, kilomètre par kilomètre. 
Tout ce qu’il y a de plus simple.

Quoi de mieux pour 

la récup qu’un bain 

d’eau glaciale ?
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