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DANS LES SALLES

Dorogie tovarishchi !

Florent Toniello

Dans son dernier film, Andrei
Kontchalovski s’empare d'un
épisode sanglant de répression en
Union soviétique poststalinienne
pour en tirer un drame
psychologique brillant, dans un noir
et blanc éclatant.

Prix spécial du jury a la Mostra
de Venise en 2020, « Chers cama-
rades ! » raconte le massacre de
Novotcherkassk, en 1962 : cette ré-
volte dans une usine de locomotives,
réprimée dans le sang, a été dissimu-
lée pendant plusieurs décennies. Et a
84 ans, aprés une longue carriére pro-
téiforme - il a tout de méme tourné la
superproduction d'action « Tango &
Cash » avec Sylvester Stallone, lors
de sa période d'exil aux Ftats-Unis ! -,
Andrei Kontchalovski rappelle qu'il
faut encore compter avec lui. Son
noir et blanc trés élégant appuie le
contraste entre la noirceur des évé-
nements décrits et la lumiére de cette
petite ville non loin de la frontiére
ukrainienne ; le format réduit 4/3, au
gott rétro, plonge le public tout droit
dans les images de l'époque.

Si le massacre de Novotcher-
kassk constitue 1'épisode historique
du film, c'est néanmoins sous l'angle
du drame personnel que le cinéaste
choisit de le traiter. Dés les premiers
plans, on fait la connaissance de
Liouda, cadre de la cellule locale du
parti. C'est a travers son regard que se
déroulera l'action. Nostalgique de Sta-
line, elle doit cependant composer a
la maison avec un peére toujours tsa-
riste, et surtout avec une fille acquise
aux revendications des ouvriers et ou-
vriéres réclamant des augmentations,
pour compenser les hausses perpé-
tuelles des denrées alimentaires.

La premiére partie est un habile
jeu du chat et de la souris, entre réu-
nions de la cellule de crise et scénes
de foule excitée. Tout sépare ces
deux mondes que pourtant le socia-
lisme ne devrait pas désunir... il y a,
on le sent, quelque chose de pourri
en Union soviétique. Réalisation ha-
bile, certes, mais pas forcément ori-
ginale dans son théme ni son traite-
ment. Et c'est la que le vieux briscard

Kontchalovski montre la force de
son art : la séquence du massacre,
époustouflante de vérité et d'horreur,
marque le début d'un maelstrom
psychologique pour U'héroine, tout
comme elle marque a jamais les vies
de centaines de personnes. D'abord,
les certitudes communistes de Liouda
vacillent lorsqu'elle découvre par ha-
sard qui a vraiment tiré sur la foule.
Puis elle se rend compte que sa fille
manifestait avec ses camarades. Dés
lors, elle va tout mettre en ceuvre
pour la retrouver, avec l'aide d'un
agent du KGB, allant jusqu'a exami-
ner les cadavres a la morgue et identi-
fiant au passage la terrible entreprise
de dissimulation déployée par la ma-
chine de propagande soviétique. Les
taches de sang sont incrustées dans
l'asphalte ? Qu'a cela ne tienne, une
nouvelle couche cachera les preuves
des assassinats. Glacant.

L'excellente prestation de l'actrice
Ioulia Vyssotskaia est pour beaucoup

Le monde communiste bien organisé de Liouda

dans la réussite du film, grace a sa
transformation progressive. D'abord
découverte en femme forte et élé-
gante dans le lit de son amant, Liouda
va peu a peu se défaire a l'écran, a
l'image de ses certitudes. Etait-elle si
convaincue de la suprématie du so-
cialisme, aprés tout ? On peut voir
dans « Chers camarades ! » l'itiné-
raire désabusé d'une enthousiaste
de la premiére heure, dont le mari
mort dés 1944 était selon elle « un
vrai héros » ; mais c'est également a
une réflexion qui transcende le des-
tin individuel que nous convie Andrei
Kontchalovski. Si on ne peut méme
plus se fier au socialisme, alors que
reste-t-il ? Cette question que pose un
personnage, au-dela de son sens litté-
ral et historique dépeint dans le film,
invite aussi l'esprit a l'étendre a toute
idéologie qui recourt a la propagande
pour cacher ses turpitudes. Parse-
més au fil des r6les, plusieurs indices
montrent les fissures dans la croyance

en un dogme. Ainsi, Viktor, 'agent du
KGB qu'on croyait sans merci, accepte
d'aider Liouda a rechercher sa fille.
Il use de ses pouvoirs pour quitter la
ville bouclée, alors méme qu'il a vu
le pére de la dirigeante locale en uni-
forme tsariste. Si espoir il y a, celui-ci
viendra des étres humains... pas des
idéologies.

Finalement, le cinéaste ne regle
pas seulement ses comptes avec
1'Union soviétique, qui l'a contraint
a un exil américain avant un retour
en 1990 : il émet, en vieux sage qui
a golté aux deux coOtés du rideau
de fer, un avertissement humaniste.
Et il le fait avec une qualité et une
conviction qui rendent le film incon-
tournable, dans une offre cinémato-
graphique actuelle dominée par les
grosses productions.

A I'Utopia.

s'écroule a la faveur d'un événement traumatique.
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