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Claudine Muno

+Neue Weihnachtsbeleuchtung fiir Merdingen" steet
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" ¥ )K *-}L—N 6[“ a Grousshuschtawen an der Zeitung. D'Maiki blénzelt
a liest d'Iwwerschréft nach eemol, fir sécher ze goen,

dass hatt sech net geiert huet. Dach, do ass definitiv en ,r* ze vill. Medingen
misst et heeschen, mee Merdingen ass och schéin. Villaicht esouguer méi
zoutreffend. Dee Moment, wou hatt d'Wuert liest, weess d'Maiki ganz
genee, wou dat Duerf 14it. Et ass eng Plaz op senger mentaler Landkaart, a
Wierklechkeet wunnt hatt schonn e puer Joer do. Hatt wousst et just net, bis
een aneren et fir hatt ausgeschriwwen huet.

Virun e puer Méint hatt hatt villdicht nach bei der Zeitung ugeruff oder
weéinstens eng beleidegt E-Mail geschriwwen, fir si op hire Feeler opmierksam
ze maachen. An haaptséchlech emol dorop, dass dee Feeler ni do stéing,
wann d'Maiki an déi aner aus der Korrektur net entlooss gi wieren. Anererséits
huet deen hei lertum scho bal literaresch Qualitéiten, well e komesch ass an
d'Maiki trotzdeem vu bannen no baussen dréint.

D'Feeler hu sech als Verkaafsargument entpoppt, well méttlerweil Leit
d'Zeitung just nach kafen, fir mam Kaffi an dar enger Hand an dem roude

Bic an dar anerer d'lertemer ze émkreesen. Um Handy geet dat net, oder op
d'mannst ass et net dat selwecht. Fir dass ee sech dono besser fillt, braucht
een de richtege Geste, de Schwong an der Hand, wann een esou fest op de
Bic dréckt, dass en op der anerer Sait duerch de Pabeier geet. Beim Digitale
feelt d'Haptik, dat drdi-dimensionaalt. Op sengem Handy kann d'Maiki Musek
am Spatial-Audio-Format lauschteren. Dem Billie Eilish seng Lidder kléngen
trotzdeem nach émmer esou platt wéi eng Hostie an der Chréschtmetten.

Am Fernseeprogramm liest hatt, dass den Owend e Film kénnt mat der
bekannter Schauspillerin Merly Steerp. Villdicht kéint hatt dee mat der

Tatta Nan kucken. Si huet d’'Chance op d'mannst kénnen hir Horapparater
auszedoen, also ass et fir si net esou schlémm, dass déi ganzen Zaiten Abba
gesonge gétt. Op Chréschtdag kuckt d'Maiki am 1éifste Filmer mam Cloin Ftirh
a mam Hhgu Grtan. Direkt falt him dozou eng Fantasy-Geschicht an, ronderém
zwee Weltraumzaldot+innen, déi natierlech genee esou mussen heeschen an
déi op engem Kampfstar wunnen, deem sdin Numm sengersaits och aus enger
onlogescher Suite vu Konsonante besteet. Manner Merdingen, méi walisesch
Dierfer. Hatt klickt d'Zeitungs-App op sengem Handy ewech. Natierlech
schreift hatt keng Fantasy-Geschicht iwwer zwee Weltraumzaldot*innen an
hatt beschwéiert sech och net bei der Zeitung. Sou wéi hatt kee vun de Plang
émsetzt, déi am Minuttentakt a sengem Kapp opploppe wéi Notifikatiounen.
Dem Maiki seng Schwéster hat fonnt, et wier onverantwortlech, am Dezember

mat enger aler Fra un de Lago Maggiore ze fueren. Mee d'Maiki hat der Tatta
Nan et d'lescht Joer am Dezember versprach a sech dést Joer Enn September
erém dorunner erénnert. Néchste Chréschtdag si mer um Lago Maggiore.

Et ass guer net sécher, ob d'Tatta Nan iwwerhaapt weess, dass si d'Land
verlooss hunn. All Moie freet si d'Maiki, firwat de Bréifdréier net kénnt. Well
mir aus der Welt gefall sinn, Tatta Nan. Well een e Buchstaf zevill getippt huet
an elo si mir verluer am orthographeschen Néierewou.
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De Virdeel ass, dass

hei keen d'Tatta Nan :.
kann ustiechen. )
D'Haiser laanscht de "'3.
Séi stinn all eidel an e AL LS

esouguer d'Méiwe

schénge grad a Quarantan ze sinn. Déi eenzeg friem Persoun, déi d'Maiki
gesait, ass d'Caissiére aus dem Supermercato, déi hannert enger Plexiglasscheif
sétzt an hatt ni an d'Gesiicht kuckt, oder an dat, wat vu sengem Gesiicht téscht
Mask, Kaputz an dem ugelafene Bréll iwwereg ass. Hiren Ciaograziearrivederci
ass esou automatesch wéi d'Piipse vun der Keess, wa si seng Akeef laanscht
de Scanner zitt. Wéinstens freet si net, ob hatt d'Timbere wéllt.

Fréier hu se d'Maiki a seng Schwéster hei mat engem Quanto sono carini
questi bambini! emfaangen, obwuel si net aneschtes ausgesinn hunn wéi
déi italienesch Kanner mat hiren Nickis-Shorten an de Plastikssandalen, déi
sech wéi rosa glitzereg Jelliskdpp ém d'Féiss gekluddert hunn. Well d'Plagen
namlech hei net aus Sand sinn, mee aus Kiselsteng.

Am Summer lieft d'Duerf vun den Tourist*innen, mee am Wanter kéim keen
op d'Iddi d'Maiki fir eng Touristin ze halen, déi ee bei Laun hale misst. De
Mann, deen him d'Haus verlount huet, halt hatt fir onzourechnungsfaeg.

Wat wélls du fir Chréschtdag iessen?, freet d'Maiki.

= Eng Botterschmier mat Gebeess, antwert d'Tatta Nan. Si ésst
T . all Owes eng Botterschmier mat Gebeess.

Am Supermercato keeft hatt e Pane francese an e Glas
Kaschtegebeess. Wien zervéiert dann enger aler Fra, fir
dat, wat eventuell hire leschte Chréschtdag ass, just eng
Botterschmier mat Gebeess?
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Ech, seet d'Maiki, ech maachen dat.

Warscheinlech géif seng Schweéster dat indiskutabel fannen, dofir huet d'Maiki
him et prophylaktesch einfach net gezielt.

An als Dessert gétt et eng waarm Méllech mat Ovomaltine.

Nuets lauschtert d'Maiki der Tatta Nan hirem Schnaarchen no. Als Kand

huet hatt dat Gerdisch gehaasst, haut kann hatt ouni net méi schlofen. Hatt
huet et heemlech mam Handy opgeholl, a wann een déi richteg App huet,

da kann een de Sound verfriemen a loopen, soulaang, bis et net méi wéi
Schnaarche kléngt, mee wéi e sophistiquéierten Electrobeat. D'Maiki kéint en
Album ophuele mat all deene klenge Geraischer, déi him hei am Néirewou
Gesellschaft leeschten. D'Klappere vun de Seeler zum Beispill, déi am Wand
géint d'Maste vun de Seegelbooter schloen, wéi wa bleech Skeletter Dag an
Nuecht op de Kiselsteng géifen twerken.

Méchs de souwisou net, seet d'Stémm am Maiki sengem Kapp, du héls
bestémmt keen Album op. Sou wéis du och keng Fantasy-Geschicht schreifs.

Wiem seng Stémm ass et? Sengem Papp seng oder déi vu senger Schwéster?

Net der Tatta Nan hir op alle Fall, well d'Tatta Nan sech net dofir interesséiert,
ob d'Maiki en Album ophélt oder net. Hatt kritt all Mount e bésse Sue vun der
Assurance dépendance an dann nach dat, wat hatt domat verdéngt, Memoiren
an Travaux de candidature ze verbesseren. Et ass net vill, mee et geet duer fir

eng Baguette an e Glas Gebeess.

Du mengs, du méchs dat fir d'Tatta Nan, seet dem Maiki seng Schwéster, mee
a Wierklechkeet méchs du dat just fir dech. Ausserdeem seet hatt nach: Dofir
kénnt de Papp och net erém.

Am Haus um Lago Maggiore gesdit nach alles genee esou aus wéi virun
zwanzeg Joer. Um Buedem leien déi selwecht faarweg Teppecher aus
zesummegebitzte Fatzen, op deenen d'Maiki a seng Schwéster fréier Surfe
gespillt hunn. Si hu fir d'éischt Ulaf geholl, da si se mat zwee Féiss drop
gesprongen an iwwer d'Plattercher duerch d'Stuff geseegelt. Bei hinnen
doheem goung dat net, do haten se Moquette. Seng Mamm huet sech dann
émmer geiergert a virausgesot, dass si sech géifen Hals a Bee briechen.
Deemools wosst si nach net, dass et geschwénn hir ganz Famill wier, déi géif a
Stécker briechen.
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Heiansdo hu si d'Tatta Nan mat an d'Vakanz geholl, well si soss de ganze
Summer eleng doheem hétt misse bleiwen. D'Tatta Nan war émmer eleng,
ouni dass d'Maiki sech jee gewonnert hatt, firwat dat esou war. Haut wéilt
hatt si froen, mee hatt huet Angscht virun der Antwert.

Fréier gouf et hei eng Fabrik matzen am Duerf, déi e metallesche Gestank an
d'Loft geblosen an hir Ofwasser an de Lago lafe gelooss huet. An trotzdeem
sinn d'Maiki a seng Schwéster am Séi geschwommen, si hu Schluppe kritt
an d'Fésch giess, ouni dass ee sech doriwwer Gedanke gemaach hatt. Et war
déi Zait wéi een d'Wolleken, déi vun Tschernobyl eriwwer koumen, nach
un de Grenzen émdréine konnt. Wéi d'Douanieren dem Maiki sengen Elteren
reegelméisseg d'Mall vun hirem Datsun ausgeraumt hunn an d'Mamm hinne
mam Dictionnairen am Grapp huet missen erklaren, dass Milchzucker kee
Kokain wrier.

Villaicht hat d'Maiki sech deemools am Séi eppes opgeraf? E Bazill, dee sai
System automatesch an de Lockdown gesat huet? Deen hatt isoléiert, souguer

wann hatt matzen an de Leit steet?
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D'Tatta Nan fénnt net, dass si eleng sinn.

Op wie waarde mer dann nach?, freet si.

De Cloin Ftirth zum Beispill, dee kéint roueg kommen,
do hatt d'Maiki naischt dogéint, deem géif hatt och
nach eng Schmier matmaachen.

Géschter hat d'Maiki hir sdin iPad gi fir d'Doudesannoncé vun doheem ze
liesen an d'Tatta Nan hat gefrot: Sinn ech och dout?

Nach net, Tatta Nan.

Dann ass et gutt.

Fréier souz d'Tatta Nan op der Wiss énner dem Dannebam am Schiet an huet
sech doriwwer beklot, dass et hir ze kal war. Da sétz dech an d’Sonn. Mee an
der Sonn war et hir ze waarm. Et wier onverantwortlech fir eng al Fra, sech

einfach esou am Summer matzen an d'Sonn ze setzen.

Enges Daags war e grousse Stuerm komm, hat d'Dédnn émgeblosen an de
Lago opgewullt. Richteg Welle si vu Cannobio aus op d'Plage zougerullt an
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d'Maiki wollt onbedéngt kucke goen, mee seng Elteren hu fonnt, et wier zevill
geféierlech. Do hat d'Tatta Nan d'Maiki bei der Hand geholl a war mat him bei
d'Waasser gaangen. Am Reen hate si do gestanen an d'Welle gezielt, deenen
hire Schaum hinnen d'Zéiwen naass gemaach huet.

Villaicht beklot d'Tatta Nan sech dofir elo mat kengem Wuert iwwer de groen
Himmel an den dréiwe Séi. Et schéngt hir eng Zort Zefriddenheet ze ginn,
wann sech hire séileschen Zoustand an der Landschaft spigelt.

D'Biller aus dar Vakanz vun deemools sinn déi lescht Erénnerungen, déi
d’'Maiki u sai Papp huet. Hie louch déi meeschten Zait ausgestreckt op enger
Fautel an huet seng Zigarilloe gefémmt. Glécklech huet hien net ausgesinn an
deem Summer, mee stéll. Fir si Kanner war hie schonn am Liewen e Gespenst,
sou gro an duerchsiichteg wéi sédin Zigarillosdamp. Komesch, dass hie sech
tatsdchlech huet misse Méi maachen, fir sech émzebréngen, sech esou konkret
a kierperlech aus dem Liewen ze rappen, amplaz sech einfach no an no a Loft
opzeléisen.

Villaicht hat sdi Papp sech och ugestach: Beim Schwammen am Séi, hat hien
eng Schlupp Misar kritt.

Weéi d'Maiki aus dem Duerf zeréck kénnt, schléift d'Tatta Nan nach

an hirer Fautel. Am Dag schnaarcht si aneschtes wéi nuets. Hatt ﬂ
schneit d'Brout op a leet et an de Schaffche fir et opzebaken, sou
weéi seng Mamm et émmer némmen an der Vakanz gemaach huet.
D'Maiki a seng Schwéster goufe vum Geroch vu waarmem Brout
erwacht, op deem de Botter an d'Késchtegebeess zu enger séisser,
fetteger Méschung verschmolz sinn, wéi e Verspriechen, dat
d'Liewen ni ganz gehalen huet.

MAD

produzéieren. Amplaz dovunner steet hatt hei an der Déischtert beim
Waasser an denkt un d'Virginia Woolf oder - fir eng Referenz ze benotzen, déi
besser an d'Saison passt - das letzte Einhorn. Wéi ass dee Film nach eemol
ausgaangen? De roude feierege Stéier gétt an d'Mier gejot, wou en erdrénkt

an all d'Einhorner komme fréi, déi wéiss Schaumkrounen op de Welle
verwandele sech a Fabelwiesen, déi iwwer d'Plage galoppéieren. Lo huet hatt
och nach dat Lidd vun America am Kapp.

D'Maiki dréint sech zeréck ém bei d'Haus. Hatt wéll elo ganz dréngend
Mamma Mia kucken.

Et huet opgehale lues ze reenen. An désem Wieder sinn Italien an England net
auserneenzehalen. Hatt blénzelt. Op der Wiss sti fénnef donkelgréng Schieter.
Entweder hatt gesdit elo tatsdchlech Gespenster, oder et huet een ongefrot
Chréschtbeemercher geliwwert.

Um Parking virum Haus steet e grousse Van mat Létzebuerger Placken.

Ech hu Panetone kaaft, seet dem Maiki seng Schwéster an hélt eng
opgeweechte Kartongskéscht an d'Luucht.

D'Zwillinge sinn doheem bei hire Kolleege bliwwen, déi aner drai
Kanner si frou aus dem Haus eraus ze kommen, déi lescht Woche
waren si do quasi an Dauerquarantin.

Dofir freeén si sech elo doriwwer bei enger Taass Ovomaltine ronderém
den Désch ze sétzen a mat der Tatta Nan Steng ze bemolen. Déi al
Pinselen drécken si esou fest op d'Faarfpaletten, dass se hir Hoer an all
Richtunge vu sech strecken, wéi d'Been vu plattgetréppelte Spannen.

D'Maiki geet erof op d'Plage fir Steng ze sammelen. Fréier konnt hatt § Da kénne mer d'Switch jo erém zeréck an de Buttek bréngen, seet dem

ganz Nométteger domat verbrénge just do ze stoen a Steng an d'Waasser

ze geheien. Hatt huet nogekuckt, wéi se Kreesser gezunn hunn an dann huet
hatt probéiert, ee Krees mam néchste Steen ze zerschloen, bis séi Papp koum
a sot, hatt soll ophalen, herno wiere just nach Steng a kee Waasser méi am Lago.

D'Steng kucken hatt fréndlech un, net virworfsvoll. Hatt hieft der zwee op,
ee fir d'Tatta Nan an ee fir sech selwer, a stécht se an d'Tasche vu sengem
Anorak. D'Maiki huet sech an der Tatta Nan dee selwechten Anorak kaaft,
am Mannerrayon, an der klengster Gréisst, well d'Taschen an de Fraejackette
meeschtens zougebitzt sinn. Fraen daerfen zwar alles mat sech ronderém
schleefen, Mental Load an esou weider, déi ganz Verantwortung, mee si soll
hinne méiglechst net och nach d'Taschen ausbélzen.

D'Virginia Woolf hat Steng an d'Tasche vun hirem Mantel gestach, ier si an de
Floss Ouse geklomme war, fir sech do ze erdrénken. Ob et e grot Waasser war
an e kalen Dag wéi haut? I feel certain that I am going mad again, hat si hirem
Mann geschriwwen. Dem Maiki séi Papp hat kee Bréif hannerlooss, keng
Erklarung. Sai Liewe war Erklarung genuch.

An dat ass erém typesch, dass dem Maiki sai Gehier et esouguer op
Chréschtdag net faerdeg bréngt, e puer flauscheg wotlech Gedanken ze

Maiki sai Schwoer an otemt schwéier. Hie sétzt an der Fautel a kuckt fir
d'éischt nach ,Mamma Mia" ouni Toun, dono schléift hien an, nach virun der
Tatta Nan.

Hien ass midd, seet dem Maiki seng Schwéster. Et war e schwéiert Joer fir
hien. Seng Kanner gleewen net méi un de Kleeschen an seng 86-jareg Mamm
nach émmer net un de Virus.

Gouf de Kleeschen och vum Bill Gates erfonnt?

Nom lesse gi mer d'Steng an d'Waasser geheien, seet d’'Maiki. Soulaang bis
kee Waasser méi am Séi ass.

Dé&in Eescht?

Wie verbréngt da séin Hellegowend domat, am Reen Kiselsteng an de Lago
Maggiore ze geheien?, freet dem Maiki seng Schweéster.

ArRiVABR A

Mir, seet d'Maiki, mir maachen dat.



