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PHILOSOPHIE

Kunsterfahrung

Die Auflösung der 
Wirklichkeit
Thorsten Fuchshuber

In seinem neuen Essay „Kosmische 
Angst“ widmet sich Autor und 
Filmwissenschaftler Daniel Illger 
den Randregionen menschlicher 
Erfahrung. Hierzu greift er auch auf 
den amerikanischen Schriftsteller 
H.P. Lovecraft zurück – mit allen 
Ambivalenzen.

Es ist ein Moment, der Eltern kalt 
erwischen kann. Die Frage: „Papa, 
was ist eigentlich der Tod?“ wird oft 
bereits im Alter von vier, fünf Jahren 
gestellt. In seinem Buch „Kosmische 
Angst“ macht der Schriftsteller und 
Filmwissenschaftler Daniel Illger das 
Nachdenken des Kindes über den Tod 
zum Ausgangspunkt seiner Überle-
gungen. Er unterscheidet dabei zwi-
schen den neugierig-traurigen Gedan-
ken an den möglichen Tod der Eltern 
und der Unmöglichkeit, den eigenen 
Tod zu denken. Letzterer „ist ein an-
derer Schmerz, als ihn die Vorstellung 
vom Tod der Eltern auslöst“ so Illger: 
„Für das Kind ist der eigene Tod näm-
lich zunächst und vor allem ein un-
lösbares Rätsel.“

Fesselnd und sehr gelungen führt 
Illger mit solchen phänomenologi-
schen Betrachtungen aus der Pers-
pektive des Kindes auf das eigentli-
che Thema seines Buches hin. Die 
Unmöglichkeit, „die Abwesenheit des 
Selbst im Tod zu denken“, wie er es 
formuliert, das Rätsel des Todes also 
von innen zu erkunden, dient ihm als 
wichtige Referenz. Sie steht aber nicht 
im Mittelpunkt. Daniel Illger geht es 
in einem weiteren Sinne darum, mit 
welchen Mitteln man an das heranrei-
chen kann, was im Grunde undenk-
bar und sogar unfühlbar ist.

Dabei setzt er voraus, dass das 
Nachdenken darüber, wie sich etwa 
der letzte Moment der eigenen Exis-
tenz wohl anfühlen mag, nicht nur 
beängstigend ist, sondern in all sei-
ner verstörenden Ambivalenz auch 
rauschhaft-lustvoll erlebt werden 
kann: als elektrisierendes Gedanken-
spiel von der Auflösung des eigenen 
Ich. Der Autor fügt jedoch hinzu: Wer 
beispielsweise von einer schweren 
Krankheit betroffen sei – so schwer, 
dass einem Satz wie „Ich freue mich 

auf den Frühling“ jegliche Selbstver-
ständlichkeit genommen sei – dem 
fehle für eine solche ambivalente 
Wahrnehmung wohl jedes Verständ-
nis. Einiges spreche dafür, „dass der 
Abgrundschwindel, der sich an der 
Grenze des Denkens und Fühlens 
einstellt, nur dann wirklich lustvoll 
erlebt werden kann, wenn das Dasein 
einigermaßen gesichert erscheint“. 
Es gebe daher eine unüberbrückbare 
Kluft zwischen dem unmittelbaren 
Erleben des eigenen Todes und der 
ästhetischen Annäherung an ihn, 
„die immer ein spielerisches Wesen 
bewahrt“.

Illgers Buch lässt sich als Versuch 
einer Philosophie des Nichtbegriffli-
chen lesen, als sprachliche Auseinan-
dersetzung mit dem, was mit sprach-
lichen Mitteln doch nicht adäquat 
ausgedrückt werden kann, weil es in 
die diffusesten Regionen menschli-
cher Empfindung reicht. Es geht um 
eine Auseinandersetzung mit jenem 
Teil der menschlichen Wahrnehmung 
und Gefühlswelt, die in den rationa-
len Begriffen nicht aufgeht, und ange-
sichts derer sogar das eingeübte Ko-
ordinatensystem des Erlebens selbst 
seinen Dienst versagt.

Warum ist das von Bedeutung? 
Zunächst einmal, weil es Teil be-
stimmter Formen künstlerischer Aus-
einandersetzung ist. Illger denkt hier 
vor allem an die phantastische Lite-
ratur von H.P. Lovecraft (1890-1937), 
anhand derer er viele seiner Gedan-
ken entwickelt. Die Erzählungen des 
amerikanischen Schriftstellers dienen 
ihm als gelungenes Beispiel für unter-
schiedliche künstlerische Verfahren, 
deren Gemeinsamkeit darin besteht, 
dass sie den Randregionen mensch-
licher Empfindung eine ästhetische 
Form zu geben versuchen. Die äs-
thetische Erfahrung, die sich in der 
Auseinandersetzung mit dieser Kunst 
einstellen kann, nennt Illger in Anleh-
nung an Lovecraft: Kosmische Angst.

Zwar könne man die Vorstellung 
des eigenen Todes tatsächlich als 
Fluchtpunkt einer solchen Angst se-
hen, so Illger. „Wahres Grauen“ kom-
me indes nicht von dem, was „den 
Fortbestand des leibhaften Daseins 

bedroht“, sondern vielmehr davon, 
„dass es Zustände mitten im Leben 
gibt, die das Leben auf eine Weise ver-
stören, dass wir nicht mehr wissen, 
was das sein soll: Leben.“ Natürlich 
könnte man hier an verschiedene Er-
krankungen denken, wie etwa an De-
pressionen. Illgers Zugang führt aber 
auch über solche Zustände hinaus, 
und das verleiht dem Essay eine ge-
sellschaftliche – und potenziell auch 
gesellschaftskritische – Dimension.

„Die Kosmische Angst 
will etwas erfahrbar 
machen, das nicht 
existiert.“

Illger betont die Differenz zwi-
schen der adäquaten Repräsentation 
einer Sache und deren ästhetischer 
Erfahrung. Anschaulich verdeut-
licht er das Problem anhand des 
Lovecraft‘schen Cthulhu-Mythos. Der 
Schriftsteller habe viel Mühe darauf 
verwendet, dieser außerweltlichen, 
vor hunderten Millionen von Jahren 
auf die Erde gekommenen Figur eine 
unaufhebbare Differenz zwischen 
dem einzuschreiben, „was man über 
Cthulhu sagen kann, und [dem], was 
Cthulhu wirklich“ ist. Lovecrafts Ver-
fahren habe darin bestanden, der 
kubistischen Maltechnik gleich, die 
Figur in ihrer perspektivischen Be-
schreibung so sehr zu überladen, dass 
man als Leser*in schließlich überfor-
dert ist, sie sich konkret vorzustellen: 
„die sinnliche Konkretion zerstört sich 
selbst; der Überschuss bringt seine 
Negation hervor“. Demgegenüber be-
ruhe etwa die zeichnerische Darstel-
lung Cthulhus als Tentakelmonster 
auf einer Fehllektüre, die eben das 
hervorbringt: ein auf ein Tentakel-
monster reduziertes Gruselwesen, 
jeden Überschusses an unfassbarem, 
unbeschreiblichem Grauen – und da-
mit auch dessen, was die Erzählun-
gen Lovecrafts in ihren besten Mo-
menten ausmacht – beraubt.

Anders die Kosmische Angst: In-
dem sie in offener Opposition zum 
Alltagsbewusstsein „in der sinnlichen 

Konkretion der Kunstgestaltung etwas 
vorführt, auf dessen Nicht-Existenz 
sie zugleich beharrt, erzeugt sie eine 
Öffnung im Denken und Fühlen“. 
Ausführlich beschreibt Illger dies an-
hand von Lovecrafts Arbeitstechnik. 
Dieser sei in all seinen Geschichten 
um einen Realismus bemüht gewe-
sen, der dem Phantastischen zugrun-
de liegt: „Es ist ein Realismus, der 
darum weiß, daß die Wirklichkeit erst 
einmal vorhanden – beziehungsweise 
im Kunstwerk verbindlich gestaltet 
– sein muss, ehe sie der Auflösung 
verfällt. Wenn sich die Macht der Na-
turgesetze nicht erwiesen hat, können 
weder Schrecken noch Zauber daraus 
entstehen, dass sie gebrochen wer-
den.“ Genauer geht es darum, das, 
was im naturwissenschaftlichen Sin-
ne als Wirklichkeit anerkannt wird, 
„zumindest für die Dauer der Kunst-
erfahrung zu verändern“. Die ästheti-
sche Wirkung sei dabei „keineswegs 
der schieren Krassheit“ geschuldet.

Insofern unterscheidet sich Daniel 
Illgers Versuch von einer Ästhetik der 
Drastik, wie sie etwa Dietmar Dath in 
seinem 2005 erschienen Briefroman 
„Die salzweißen Augen“ vorgelegt hat. 
Diese beruht gerade auf Buchstäblich-
keit und Genauigkeit, etwa in der Äs-
thetik des Splatterfilms, die alles de-
tailliert zeigt, „was die ganze Welt der 
Betroffenen verwandelt, möglichst in 
etwas ganz Schreckliches“. Allerdings 
korrespondieren die beiden Entwürfe 
in der Aufladung des Moments. Bei 
Dath ist es der drastische Augenblick, 
der so datenreich inszeniert wird, 
„daß denen, die sie erleben, alle rea-
len Zeitverhältnisse drüber durchein-
andergeraten“, bei Illger die moment-
weise Preisgabe des eigenen Ichs in 
der ästhetischen Erfahrung.

Über solche Momente hinaus gebe 
es wohl kein Kunstwerk, an dem 
mehr als „nur einzelne Aspekte oder 
Elemente des Gestalteten ein Gefühl 
von Kosmischer Angst evozieren“, 
meint Illger: „Fest steht, dass die äs-
thetischen Wirkungen, die sich mit 
ihr verbinden, kaum je zur vollen 
Entfaltung gelangen. Wenn die Kos-
mische Angst aufscheint, tut sie es 
zumeist als Ahnung oder Andeutung 
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ihrer selbst“. Das Ephemere der Kos-
mischen Angst sei wesentlich für ihre 
Poetik. „Sie will etwas erfahrbar ma-
chen, das nicht existiert.“

Damit jedoch wolle die Kosmische 
Angst keineswegs bloß Beklemmung 
hervorrufen, „sondern auch Befrei-
ung“ meint Illger. Zugleich aber zeige 
sie keinerlei Neigung, eine Welt, die 
aus den Fugen geraten und zerbro-
chen ist, wieder in Ordnung zu brin-
gen: „Sie repariert nicht und sie heilt 
nicht. Vielmehr geht es ihr darum, 
die Bruchstücke durcheinanderzuwir-
beln und ungeahnten Verbindungen 
zuzuführen.“

Die Kosmische Angst hält dem-
nach in ihren besten Momenten an 
der Unabgegoltenheit der Aufklärung 
fest, wie auch an der Möglichkeit, die 
Verhältnisse auf den Kopf zu stellen 
und zu revolutionieren. Sie erinnert 
daran, dass gerade das, was von 
einer auf Zwecke der Naturbeherr-
schung zurechtgestutzten Vernunft 
nicht zugelassen wird, noch darauf 
wartet, nicht länger unterdrückt und 
verfemt zu werden; darunter nicht 
zuletzt das Triebhafte, Leibliche, das 
auf die Natur im Menschen selbst 
verweist. Solange es keinen Ausdruck 
finden kann, wird die solcherma-
ßen ‚verstockte Natur‘ immer wieder 
zur Sehnsucht nach Auflösung des 
Ich führen: ein Bedürfnis, das von 

den Ideologen aller Couleur für ihre 
machtpolitischen Zwecke eingespannt 
werden kann, im Gewand einer völ-
kisch-kollektiven, esoterisch-natur- 
religiösen oder irgend sonst mytholo-
gisch verpackten Regression. Glaubt 
man Illger, so ist sich die Ästhetik 
der Kosmischen Angst dieses „bos-
haftesten“ aller Gegner bewusst: „das 
eigene Selbst mit seiner Sehnsucht 
nach Regression und Verschmelzung 
mit dem Tod und seiner Lust an vor-
zivilisatorischen Ausbrüchen seines 
Affektpotentials“.

Illger unterscheidet daher auch 
zwischen Kosmischem Horror und 
Kosmischer Angst. Diese zielt auf 
Techniken der Kunstgestaltung und 
Möglichkeiten ästhetischer Erfahrung 
für ein „menschliches Subjekt, das 
sich in der Preisgabe seiner Gewiss-
heiten und Sicherheiten als wider-
standsfähig und vor allem abenteuer-
lustig angesichts des radikal Fremden 
und Unbekannten erweist“. Der Kos-
mische Horror droht demgegenüber 
in eine indifferente Haltung gegen-
über der Welt oder eine nihilistische 
Ethik abzugleiten und dient sich 
schlimmstenfalls reaktionären Ideolo-
gien an. „Er entspricht der kollektiven 
Wahrnehmung eines ohnmächtigen 
Taumels. Und er entspricht der para-
noiden Fantasie einer Welt, die von 
namen- und gesichtslosen, übelwol-

lenden Mächten beherrscht wird.“ 
Wo die Kosmische Angst mit dem Un-
bekannten herausfordert und lockt, 
erfülle der Kosmische Horror die „Un-
gewissheit mit einer Negativität, die 
in ihrer Absolutheit entlastend ist“. 
Auch dies könne man anhand von Lo-
vecraft studieren: Er sei dort am lang-
weiligsten, wo seine antisemitische 
und rassistische Weltsicht seine Er-
zählungen dominiert, die Neugier auf 
das Geheimnisvolle und Unergründli-
che also den Ressentiments weichen 
muss.

Daniel Illgers lesenswerter Essay 
teilt mit seinem Gegenstand den Be-
fund, dass seine Stärke letztlich nicht 
in einer systematischen Bearbeitung 
des Themas, sondern im Aufblitzen 
von Erkenntnissplittern liegt. Er liefert 
Elemente einer ästhetischen Theorie, 
die auch Fragen der von Theodor W. 
Adorno und Max Horkheimer verfass-
ten „Dialektik der Aufklärung“ sowie 
der Arbeiten von Georges Bataille 
berühren. Die Selbstzerstörung der 
Aufklärung war das Thema, das die-
ser mit den beiden Vorgenannten teil-
te, was es also bedeutet, wenn „das 
Destruktive des Fortschritts seinen 
Feinden überlassen bleibt“ (Adorno/
Horkheimer).

Dass „die finstersten Momente der 
Kunst etwas wie Lust bereiten sollen“, 
so Adorno in seiner ästhetischen The-

orie, „ist nichts anderes, als daß Kunst 
und ein richtiges Bewußtsein von ihr 
Glück einzig noch in der Fähigkeit des 
Standhaltens finden“ – angesichts des 
Grauens, das die Gegenwart in so vie-
ler Hinsicht mit sich führt.

Ob ein solches „Standhalten“ als 
Kunsterfahrung möglich wird, da-
rüber entscheidet nicht zuletzt die 
künstlerische Form. Sie muss den 
verstörenden, transzendierenden Cha-
rakter der Kosmischen Angst zum 
Vorschein bringen, um tatsächlich 
zum momentanen Zusammenbruch 
der Schemata zu führen, die norma-
lerweise das Leben der Menschen 
prägen. Nur dann verweist sie dar-
auf, dass die Welt, deren Verhältnis-
se so ‚natürlich‘ erscheinen, auch 
ganz anders eingerichtet sein könn-
te. Wird die Kosmische Angst hinge-
gen zum Klischee, dann wird aus ihr 
der behagliche Grusel, der seinen 
Konsument*innen Eskapismus, Indif-
ferenz oder gar das Abgleiten in den 
Wahn moderner Mythologien und 
Verschwörungstheorien erlaubt. Aus 
dem Rausch der möglichen Befreiung 
wird dann einmal mehr der bloße 
Rausch der Regression.

Daniel Illger: Kosmische Angst.  

Matthes & Seitz, 240 Seiten.

Dann doch lieber an Himmel und Hölle 

glauben? Laut Daniel Illger sind die 

Erzählungen H.P. Lovecrafts literarisch so 

bemerkenswert, weil bei ihm „das Grauen 

in der wissenschaftlich plausibilisierten 

Diagnose gründet, dass das Universum 

‚ein sinn- und seelenloser Ort‘ sei“.
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