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Maria et sa mére Amina sont unies par des liens sacrés, quoi qu'il arrive.

Lingui, les liens sacres

Florent Toniello

Avec ce film aux images
somptueuses et a la simplicité
parfois désarmante, Mahamat-Saleh
Haroun s’empare du sujet tabou de
I'avortement clandestin dans son

pays.

Amina, meére célibataire, gagne
sa vie en extrayant les tiges de mé-
tal de pneus pour fabriquer des
kanouns, sorte de braseros qui ser-
vent au chauffage ou a la cuisson des
aliments. Lorsqu'elle apprend que sa
fille Maria est enceinte, son monde
s'écroule. D'autant que celle-ci veut
avorter. L'interruption volontaire
de grossesse est illégale au Tchad,
et impensable dans la communau-
té musulmane locale dont Amina et
Maria font partie. Entre les médecins
qui acceptent de pratiquer 1'opéra-
tion contre forte rémunération et les
vieilles femmes aux méthodes dou-
teuses, mere et fille vont devoir trou-
ver une solution discréte et dans leurs
moyens modestes.

Résister au « socle patriarcal in-
déboulonnable de la société tcha-
dienne », selon les propos du
cinéaste, c'est ce que font les protago-
nistes de « Lingui, les liens sacrés ».
Le mot tchadien du titre évoque jus-
tement ces liens d'entraide et de so-

lidarité qui, depuis des temps im-
mémoriaux, unissent les familles et
leur voisinage. C'est a leur explora-
tion que se consacre Mahamat-Saleh
Haroun, brossant au passage un por-
trait souvent amer d'une société ou
la compétition pour la richesse et le
prestige a pris le pas sur la tradition
de partage. Le personnage de Brahim,
voisin d'Amina, est emblématique :
s'il la courtise et souhaite I'épouser,
prétendant que son statut de meére cé-
libataire ne le rebute pas, il se garde
bien d'intervenir lorsque Maria fugue.
Le « lingui » n'est apparemment pas
pratiqué par les hommes dans le
film - en témoigne aussi l'imam qui
préche l'entraide et semble pourtant
bien peu compréhensif. Il y a la par-
fois une certaine géne, comme si le
cinéaste voulait compenser son re-
gard masculin en polarisant les
genres et en idéalisant la sororité. Car
pas une femme ne trahira l'autre, et
des liens familiaux perdus se verront
méme retissés.

Pied de nez au patriarcat

Le film meérite-t-il pour autant les
qualificatifs de « génant » ou d'« art
naif » (au sens péjoratif du terme),
entendus ou lus aprés qu'il est reve-

nu bredouille du dernier Festival de
Cannes ? Il semble y avoir dans ces
qualificatifs une certaine condescen-
dance vis-a-vis d'un long métrage afri-
cain (certes coproduit par la France,
I'Allemagne et la Belgique) qui n'uti-
lise pas complétement les codes nar-
ratifs habituels. Oui, les plans sont
parfois étirés, le scénario sans re-
tournements pervers privilégie les
fragments et les ellipses, les actrices
font dans la sobriété plutot que dans
I'emphase - et en aucun cas ne jouent
mal, comme on a pu l'entendre ou le
lire aussi. Mais c'est qu'Amina, Ma-
ria et les autres femmes qui croisent
leur chemin sont écrasées par un pa-
triarcat qui rend difficile tout mouve-
ment, toute fluidité narrative. Et on a
tout de méme droit a une photogra-
phie de toute beauté, signée Mathieu
Giombini, qui donne un caractére
particuliérement immersif a la vision
d'une N'Djaména vibrante de vie. La
beauté formelle des images va de
pair avec un message d'espoir délivré
en toute simplicité.

D’autant que le film est bien plus
malin qu'il n'y parait. D'abord parce
que l'apparente linéarité du scéna-
rio réserve quand méme quelques
surprises. Et puis parce qu'a la thé-
matique de l'avortement viennent

se greffer celles, patriarcat oblige,
du viol, de Uexploitation ou de l'ex-
cision. On pourrait rétorquer que
cela fait beaucoup pour un seul
film : le propos n'est cependant pas
d'approfondir lesdites thématiques,
mais d'en méler les ingrédients en
concoctant une recette de résistance.
Dans une réjouissante scéne finale,
on comprend que le pouvoir des
femmes, quand elles sont unies, n'est
pas un vain mot. Sera-ce suffisant
pour ébranler la société tchadienne ?
Sirement pas : il n'y a pas de salles
de cinéma dans le pays, et si la té-
lévision décide de ne pas diffuser le
film, celui-ci ne sera vu que par une
minorité dans des projections impro-
visées ou dans des vidéoclubs. Mais
« Lingui, les liens sacrés » existe, et
nous avons la chance de pouvoir le
voir au cinéma en Europe. Entre dé-
paysement et découverte, il sert aussi
a ouvrir les yeux sur le monde.

A I'Utopia.
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