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KOLUMBIEN

Schiitzen ohne Waffen

Text und Foto: Knut Henkel

Briichig ist das Friedensabkommen
zwischen der kolumbianischen Re-
gierung und der Guerilla FARC schon
lang. In dem Konflikt zwischen ab-
triinnigen Splittergruppen, Parami-
litdrs und kriminellen Banden droht
die Zivilbevélkerung zerrieben zu
werden. Die pazifistischen ,,Guardia
Indigena” versuchen erfolgreich,
indigene Gemeinden zu schiitzen,
geraten dabei aber selbst ins Visier
der rivalisierenden bewaffneten
Gruppen.

Oveimar Tenorio steht am Rande
der Tulpa, dem zu allen Seiten offe-
nen Versammlungshaus von Tacueyo.
Aufmerksam mustert er die Umge-
bung, wihrend ein Pick-Up nach dem
anderen auf den weiter oben liegen-
den Parkplatz rollt. Sein Funkgerat
schnarrt, hin und wieder nimmt er
eine Botschaft entgegen, gibt Anwei-
sungen, grifit Neuankdmmlinge des
fiir heute anberaumten Treffens tra-
ditioneller Autoritdten im Norden des
Cauca.

Der Verwaltungsbezirk liegt siid-
lich der kolumbianischen Millionen-
metropole Cali, das kleine Dorf Ta-
cueyd mitten in der ,roten Zone“ nahe
der Kleinstadt Toribio. Als rote Zonen
werden die Hochrisikogebiete in Ko-
lumbien bezeichnet, wo die staatlichen
Sicherheitskrifte entweder tiberhaupt
nicht présent sind oder keine Kontrol-
le haben - und das ist in der Region
Toribio nicht zu tibersehen. Schon auf
der kurvigen, oft steil ansteigenden
Schotterpiste dahin sind die Transpa-
rente zu Ehren von Manuel Marulan-
da, dem langst verstorbenen Griinder
der FARC, nicht zu tUibersehen. Die vier
Buchstaben stehen fiir ,Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia¥,
die é&lteste Guerilla der Region. Die
hat zwar nach der Unterzeichnung
des Friedensabkommens mit der ko-
lumbianischen Regierung im Novem-
ber 2016 die Waffen abgegeben. Doch
nicht tiberall, wie die Parolen an der
durch die bergige Landschaft fithren-
den Buckelpiste zeigen.

»Hier sind zwei abtrinnige Ein-
heiten aktiv: die mobilen Kolonnen
Dagoberto Ramos und Jaime Marti-
nez“, erkldrt Henry Chocué leise. Der
kréaftige Mann von Anfang Fiinfzig mit

den optimistisch funkelnden Pupillen
ist ein Vertreter der indigenen Ge-
meinde Las Delicias. Das Dorf mit den
umliegenden Weilern liegt in der zer-
Kliifteten Bergregion von Toribio, wo
tiefe Schluchten und méchtige Felsna-
sen die Landschaft prdgen und wo in
Treibhdusern Marihuana en Gros an-
gebaut wird. ,Das ist der Fluch der Re-
gion”, meint Chocué, der sich etwas ab-
seits von dem Versammlungshaus, das
sich langsam fillt, auf seinen Baston
stiitzt. Diesen halblangen mit Silber
beschlagenen und mit rot-griinen Bén-
dern verzierten Stock aus Edelholz
tragen nicht nur die Anfihrer*innen,
sondern auch die Manner, Frauen und
Kinder der ,,Guardia Indigena“.

Als rote Zonen werden

die Hochrisikogebiete
bezeichnet, wo die
staatlichen Sicherheits-
krafte entweder iiberhaupt
nicht prasent sind oder
keine Kontrolle haben.

Die indigene Schutztruppe ist heu-
te mit mehreren Dutzend Freiwilli-
gen im Einsatz, um das Treffen der
traditionellen Autoritdten zu sichern.
Das Kommando hat Oveimar Tenorio.
Einer der Manner, die potenziell ge-

fahrdet sind, ist Henry Chocué. Mitte
September letzten Jahres versuchten
mehrere dissidente FARC-Guerilleros
in das Haus des indigenen Anfiihrers
einzudringen. ,,Wir gehen davon aus,
dass sie ihn umbringen wollten, aber
er war nicht da“ sagt Oveimar Teno-
rio leise. Er will Henry Chocué nicht
storen. Doch der winkt ab, wendet
seinen Blick ab von den Bergriicken
und den dazwischenliegenden Télern
der Cordillera Central der Anden, die
Kolumbien zerteilt. ,Mein Name und
auch der von Oveimar steht regelma-
8ig auf Pamphleten der FARC-Kolon-
nen. Wir haben Attentate tiberlebt,
erhalten Morddrohungen per Anruf
und WhatsApp und machen dennoch
weiter. Es gibt keine Alternative®,
sagt der Mann und fahrt fort: ,Sie
versuchen unser Fundament zu atta-
ckieren, nehmen unsere spirituellen
Anfiihrer*innen, traditionellen Auto-
rititen und die Guardia Indigena ins
Visier.«

Mehr als ein Dutzend Morde hat es
2022 allein im Norden des Cauca gege-
ben, so Oveimar Tenorio. Der drahtige,
relativ kleingewachsene Mann tragt
die markante himmelblaue Weste, auf
deren Riicken der aufgestickte Schrift-
zug ,Kiwe Thegnas“ prangt. ,Vertei-
diger des Territoriums®, heifst das in
der Sprache der Nasa, der zweitgrofs-
ten indigenen Ethnie Kolumbiens. Die
stellt in der Region Toribio rund 97
Prozent der Bevolkerung. Auch Ovei-
mar Tenorio gehort ihr an. Der 30-jah-

Im Oktober 2012 begannen Friedensgesprache zwischen der kolumbia-
nischen Regierung und der FARC-EP (Revolutiondre Streitkréfte Kolum-
biens — Volksarmee). Vier Jahre dauerte es, ehe das Friedensabkommen
verhandelt war und im November 2016 unterzeichnet wurde. 12.925
Kampfer*innen der Guerilla wurden laut Angaben der kolumbianischen
Regierung seitdem demobilisiert. Doch schon damals gab es rund 400
FARC-Bewaffnete, die sich abspalteten und die Waffen nicht niederlegen
wollten. Viele davon sammelten sich in einer der Hochburgen der FARC,
dem Verwaltungsbezirk Cauca. Dort ist die sogenannte FARC-Dissidenz in
den Anbau und Schmuggel von Marihuana im Norden involviert. Nach-
dem das Friedensabkommen von der Regierung Ivan Duques nur halbher-
zig und in vielen entscheidenden Punkten gar nicht implementiert wurde,
stieg die Zahl der ehemaligen FARC-Guerilleros, die wieder zu den Waffen
griffen. Derzeit wird die Zahl der ehemaligen FARC-Kdmpfer*innen, die
wieder bewaffnet aktiv sind, auf ein- bis zweitausend geschétzt.

rige kennt die Region wie kaum ein
anderer, ist in dem Dorf San Francisco
aufgewachsen, wo er bis zum Septem-
ber 2021 lebte. Dann wurden er und
seine Familie von verdichtigen Gestal-
ten ausgespaht, wenige Tage danach
schlugen Kugeln in die Wande seines
Hauses ein.

Niemand wurde verletzt. Doch seit-
dem lebt Tenorio mit seiner Frau und
der kleinen Tochter in Santander de
Quilichao. In der zweitgréfiten Stadt
des Cauca hat Acin, die Dachorgani-
sation der 22 Nasa-Gemeinden aus
dem Norden des Cauca, ihre Zentra-
le. In einem modernen vierstockigen
Biiro-Gebdude, das auf den ersten
Blick an eine Schule erinnert, steht
der Schreibtisch von Oveimar Tenorio.
Von hier aus wird die Arbeit koordi-
niert, Schulungen, Seminare, genauso
wie Einsdtze zum Schutz von indige-
nen Anfiihrer*innen, so wie heute.
»An die Riickkehr nach San Francisco
ist noch nicht zu denken®, sagt Teno-
rio. ,Die Sicherheitslage ldsst es nicht
zu“, ergénzt er. Dann gibt er einer ,,Gu-
ardia Indigena“, die die Schotterpiste
nach Tacuey6 tiberwacht, ein Zeichen.

sUnsere zentrale Aufgabe ist es,
indigenes Leben und indigenes Ter-
ritorium zu schitzen - ganz ohne
Waffen® sagt er. Zu seiner Ausris-
tung gehort neben dem Bastén, das
Funkgerdt, welches vor allem in den
Bergen, wenn es kein Netz gibt, zum
Einsatz kommt, sowie ein Mobiltele-
fon und eine kurze Machete. Oveimar
Tenorio steht ein Team von rund zehn
Frauen und Maéannern zur Seite, die
den Einsatz von etwa 2.600 Mitglie-
dern der Schutztruppen im Norden
des Cauca koordinieren. Diese friedli-
che Streitmacht, die aus Frauen, Méan-
nern und Kindern besteht, wacht seit
rund zwanzig Jahren tiber indigene
Territorien, sorgt, wie bei dem heuti-
gen Treffen traditioneller Autoritéten,
fir Sicherheit, fungiert aber auch bei
Demonstrationen, Versammlungen
und vor den indigenen Gerichten als
Ordnungsdienst.

Doch das ist nur eine Facette der
»,Guardia Indigena“. ,Sie ist vor allem
eine Schule des Lebens“, meint Teno-
rio: ,Wir bilden die Anfiihrerinnen
und Anfiihrer von Morgen aus, bewah-
ren und fordern unsere eigene Iden-
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Mitglieder der ,Guardia
Indigena®: Erkennbar sind die an
ihren blauen Westen und dem
mitgefiihrten ,Bastén”, einem
mit Silber beschlagenen und mit
rot-griinen Bandern verzierten
Stock aus Edelholz.

titdt, von der Sprache bis zur Hand-
arbeit.“ Im Mai 2001, nach dem von
Paramilitirs veriibten Massaker von
Naya mit mindestens 27 toten Indige-
nas, wurde die ,,Guardia Indigena“ als
fester Bestandteil der Nasa-Strukturen
gegrindet — zum Selbstschutz. Langst
hat das Modell Schule gemacht. ,Im
Cauca gibt es rund 10.000 Guardias,
landesweit 70.000 und das nicht nur
in indigenen, sondern auch in afroko-
lumbianischen Gemeinden®, so Henry
Chocué.

»unsere zentrale Aufgabe
ist es, indigenes Leben und
indigenes Territorium zu
schiitzen."

Fir Dora Muifloz, die ein Netz
von Radiostationen in den Nasa-Ge-
meinden mitaufgebaut hat und zu
den bekannten Frauen in den Acin-
Strukturen zéahlt, hat der landesweite
Erfolg der ,Guardia Indigena“ immer
mehr Schattenseiten. Unter anderem
von den NGOs ,,Brot fiir die Welt* und
oFrontline Defenders“ sind die Schutz-
trupps bereits fiur ihre friedliche Ar-
beit gegen den Kreislauf der Gewalt
ausgezeichnet worden. ,Die Guardia
ist sichtbar, zeigt ihre Brust, wie wir
hier sagen. Sie riskieren ihr Leben, so
wie Oveimar“, sagt die Journalistin.
Anschlédge auf die ,Guardia Indigena“
und vor allem deren Fiithrungsstruktur
haben zugenommen. Oveimar ist nicht
nur im oben geschilderten Fall des Jah-
res 2021 nur knapp einem Killerkom-
mando entkommen, Narben zeugen
davon, der letzte Angriff datiert auf
vergangenen Juni. Da entkam er nur
knapp zwei Sicarios, bezahlten Killern,
die auf einem Motorrad kamen. Weni-
ger Gliick hatte der ehemalige Koor-
dinator der ,Guardia Indigena“, José
Albeiro Camayao. Im Januar letzten
Jahres starb er genauso wie der noch
minderjdhrige Bréiner David Cucufia-
me, ebenfalls ein ,Guardia Indigena“,
durch Kugeln von FARC-Dissidenten.

Die gezielten Morde sorgen fiir
Furcht in den Strukturen der indige-
nen Organisation. ,,Genau das ist es,
was die bewaffneten Akteure bezwe-

cken“, meint Mufioz. IThr Mann, José
Miller Correa, wurde Mitte Mérz 2022
von einem Killerkommando nahe
Popayan, der weiter sidlich liegen-
den Hauptstadt des Verwaltungsbe-
zirks Cauca, ermordet. Einer der mut-
mafllichen Téater wurde mittlerweile
festgenommen und unter Hausarrest
gestellt. Fiir die Witwe nicht nachvoll-
ziehbar. ,Ein Kapitalverbrechen und
dann Hausarrest?“, fragt sie ungliu-
big. Schwer zu begreifen ist auch die
Tatsache, dass sie weder Schutz noch
irgendeine Unterstiitzung von staatli-
chen Stellen nach dem Mord an ihrem
Mann erhielt. Fiir Tenorio, der gerade
von einem Rundgang zuriickkehrt, ist
dies Teil einer schockierenden Norma-
litat. ,In allen von uns angezeigten 16
Mordféllen im letzten Jahr kommen
die Ermittlungen nur schleppend vo-
ran“, Kkritisiert er: ,Mehrere Morde
drohen ungeklért zu bleiben und die
Téter straffrei zu bleiben.

Am anderen Ende der Tulpa ist
mittlerweile das Gros der Pliatze be-
setzt. In ein paar Minuten wird die
Diskussion tiber neue Sicherheitskon-
zepte beginnen, zudem will man tiber
die Initiativen der neuen Regierung
sprechen. Die hat den Dialog mit al-
len bewaffneten Akteuren auf regi-

onaler Ebene aufgenommen. Genau
wie Henry Chocué und Dora Mufioz
bestdtigt auch Oveimar Tenerio, dass
die Zahl der Morde an indigenen
Anfiihrer*innen seit Mitte des Jahres
ricklaufig sei. Vielleicht ein positi-
ver Effekt der neuen Regierung. Doch
ganz anders sieht es bei der Rekrutie-
rung Minderjahriger durch kriminelle
Banden, die FARC, die ELN - die zweit-
grofste Guerilla — oder die Paramilitdrs
aus. Das komme immer noch héaufig
vor, so Dora Muiioz, ,und das ist ein
Risiko fiir die Familien, aber auch fir
die Guardia Indigena“.

»Wer die Guardia Indigena
durchlaufen hat, lasst sich
nicht mehr so einfach fiir

diesen Krieg rekrutieren.”

Die friedlichen Konfliktloser in ih-
ren blauen Westen machen den ver-
schiedenen Anwerbern immer wieder
den Nachwuchs streitig. Durch ihre
Prdsenz und ihre friedliche Beharr-
lichkeit, wenn minderjihrige Jugend-
liche durch Versprechungen oder ein
neues Mobiltelefon davon tberzeugt

werden sollen, sich einzureihen. In sol-
chen Fillen sind die ,,Guardias“ schon
héaufig aufgetaucht, haben Jugendliche
aus den Fangen der Guerilla oder den
Hénden von Drogenbanden befreit.
,Und wer die Guardia Indigena durch-
laufen hat, ldsst sich nicht mehr so
einfach fiir diesen Krieg rekrutieren®,
fiigt Mufioz hinzu.

Riskant, aber erfolgreich ist die
Arbeit der Freiwilligen in den blauen
Westen, die rund um den Versamm-
lungsort prisent sind. Erneut summt
das Mobiltelefon Tenorios. Er wird ins
Innere der Tulpa gerufen, denn das
Treffen beginnt und dabei darf der Ko-
ordinator der Guardia Indigena nicht
fehlen.

Knut Henkel berichtet fiir die woxx aus
Lateinamerika.



