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IN MEXIKO GESTRANDETE FLUCHTLINGE

Asylantrag nur per App

Text: Kathrin Zeiske; Fotos: Carolina Rosas Heimpel

Fliuchtlinge und Migrant*innen aus
ganz Lateinamerika versuchen tber
die mexikanische Grenzstadt Ciudad
Juarez in die USA zu gelangen. Es
gibt kaum Méglichkeiten, dort liber-
haupt einen Asylantrag zu stellen.
Fiir die in Mexiko Gestrandeten
mehren sich die Konflikte.

Wahrend die Sonne hoher steigt
und die schroffen Bergketten in
kraftige Rottdne taucht, fahrt der
endlose Giiterzug vorbei an Mill-
kippe, Friedhof, Schrottpldtzen und
notdirftig  zusammengezimmerten
Hiitten. Hier beginnt die mexikani-
sche Grenzmetropole Ciudad Judrez,
die mit dem texanischen El Paso ein
urbanes Ballungszentrum inmit-
ten der Wiiste formt. Mittendurch
windet sich eine rostrote Schlan-
ge, die des nachts durch eine un-
endliche Kette von Lichtern ausge-
leuchtet wird: Eine Mauer teilt das
Meer aus Hausern, Strafien und Fa-
briken von Siudosten bis Nordwesten
in zwei Stédte und zwei Lander.

Kenya, Zulma und Jair* atmen er-
leichtert auf, als die Siedlungen am
Schienenrand dichter werden. Sie
haben eine eiskalte Nacht auf einem
Waggondach des Giiterzuges hinter
sich. Die drei Familienmiitter und -véa-
ter aus Venezuela kannten sich drei
Néchte zuvor noch gar nicht, doch seit-
dem haben sie die Zeit eng aneinan-
dergepresst unter einer einzigen ver-
waschenen Decke verbracht. Frierend
vom Fahrtwind und der néchtlichen
Kélte Uber den Ebenen. ,Drei Tage ha-
ben wir durchgehalten, erzdhlt Zul-
ma. Ohne Wasser, ohne Essen, nur in
der Hoffnung, noch rechtzeitig an der
Grenze anzukommen. Thr Gesicht ist
sonnengegerbt und rau, ihre dunklen
Haare sind ausgeblichen. Im Mérz hat
sie Venezuela verlassen und ihre zwei
Kinder bei ihrer Mutter untergebracht.

»In Venezuela verdiene ich 20 Dol-
lar im Monat, aber ein einziger Karton
Eier kostet sieben Dollar. Wie soll man
so leben?“ Die Kinder- und Miittersterb-
lichkeit sei erschreckend hoch; Verhii-
tungsmittel jedoch unerschwinglich.

Flichtlinge auf der mexikanischen Seite entlang des Grenzflusses Rio Grande: Sie wollen versuchen,
bei den US-Behdrden Asyl zu beantragen.

So hat sie sich an einem Morgen im
Marz aufgemacht, hat den gefiirchteten
Darién-Dschungel zwischen Kolumbien
und Panama durchquert, das wohl ge-
fahrlichste Gebiet auf der Fluchtroute
uber den Landweg in die USA. Immer
unterwegs, zu Fuf3, in Kleinbussen. Auf
der Hut vor Wegelagerern und korrup-
ter Polizei. ,In Mexiko Stadt sind wir
dann auf den Giiterzug geklettert, auf
die Bestie.“ ,La bestia“, wie der Zug
unter Migrantinnen und Migranten ge-
nannt wird (siehe den Artikel ,,
“ in woxx 1159), hat sie nun
an der Grenze ausgespuckt, am Mittag
des 11. Mai, gut zwolf Stunden ehe sich
die Abschiebegesetzgebung in den USA
adndern wird.

,,In Venezuela verdiene ich
20 Dollar im Monat, aber ein
einziger Karton Eier kostet
sieben Dollar. Wie soll man
so leben?”

Was zunéchst begriiflenswert er-
scheinen mag, stellt fir die Flichtlinge
einen grofien Unsicherheitsfaktor dar.
Der ,Title 42%, der nun aufgehoben
wird, war ein gesundheitspolitisches
Dekret, mit dem der damalige US-
Prasident Donald Trump zu Beginn
der Corona-Pandemie internationales
Asylrecht aufier Kraft gesetzt hatte.
Zum ersten Mal seit dessen Veran-
kerung in der Menschenrechtschar-
ta der Vereinten Nationen im Jahre
1948 wurde seitdem rigoros an der
US-Grenze zuriickgewiesen, wer ge-
kommen war, um Asyl zu erbitten. Seit
Mérz 2020 wurden Gefliichtete aus
ganz Lateinamerika und der Karibik
einfach zuriick nach Mexiko verfrach-
tet. Nur ein ausgedehntes Netzwerk
zivilgesellschaftlicher Herbergen in
den Grenzstddten verhinderte, dass es
wéhrend der Pandemie zur humanita-
ren Katastrophe kam.

Doch das vom amtierenden US-
Prasidenten Joe Biden angekiindigte
Ende des Dekrets 16ste Panik unter der
den Menschen aus, die sich auf dem
Weg durch Siid- und Mittelamerika in
Richtung USA befanden. ,Wenn heu-
te um Mitternacht der Title 42 aufge-
hoben wird, dann ist alles ungewiss®,
erklart Zulma. Wenn sie es zuvor
noch schaffen, sich der ,Border Pa-
trol“ auszuliefern, dann sehen sie eine
kleine Chance, dass sie fiir ein Asyl-
verfahren in den USA bleiben dirfen.
Weggefahrt*innen hétten das vor ein
paar Tagen erreicht. ,,Und wenn nicht,
nun, dann schieben sie uns eben nach
Mexiko zurtick. Aber ab Morgen kann
es sein, dass sie uns bis nach Venezu-
ela zurtckfliegen. Stell dir vor, all die
Strapazen, all das viele Geld, dass wir
investiert haben, um bis hierher zu
gelangen - alles fir die Katz.“ Zulma
schiittelt entsetzt den Kopf.

Die kleine Reisegemeinschaft ver-
abschiedet sich und lauft von der
Umgehungsstrafse hinunter zum Rio
Bravo. Die Gruppe durchquert das
Schilf, watet durch das kniehohe Ge-
wadsser, Kklettert die Boschung hoch
und schlipft durch ein Loch in dem
ausgebreiteten Dickicht aus Nato-Sta-
cheldraht. Auf der anderen Seite sind
schon Hunderte Menschen versam-
melt. Kinder, Frauen und Méanner su-
chen unter Tiichern und Decken not-
diirftig Schatten. Vor den gigantischen
Streben der Mauer haben sie sich an
einem riesigen Tor aufgereiht, das
heute offen steht. Erst wenn die un-
barmherzige Wiistensonne hinter den
Bergen verschwunden sein wird, wer-
den US-Beamte die Menschen auf die
andere Seite fithren und entscheiden,
wer zu einem ersten Interview fiir ein
Asylverfahren zugelassen wird.

Einen Tag spiter sind die Tore
in der Mauer verschlossen. Auf den
Grenzbriicken zwischen den Zwil-
lingsstddten Ciudad Judrez und EIL
Paso herrscht méfiiger Verkehr. Nur
wer zu Fufs unterwegs ist, muss auf
der Briicke ein martialisches Spalier
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+ES war ein Staatsverbrechen”:
Juan Angel Pavén aus Venezuela
spricht auf einer Kundgebung

tiber einen Gefdangnisbrand in der
mexikanischen Stadt Ciudad Judrez,
bei dem Ende Marz 40 Fliichtlinge
qualvoll erstickten.

von Grenzbeamt*innen durchschrei-
ten, dort, wo sonst ein einziger Beam-
ter steht und nach dem Ausweis fragt.
Die Gefliichteten, die in Ciudad Juéarez
geblieben sind, oder in den letzten
Tagen aus den USA dorthin zuriickge-
schoben wurden, haben sich von hier
zurickgezogen.

So wie Juan Miguel. Der Anfang
30-jadhrige Venezolaner sitzt auf einer
abgewetzten Sofalandschaft in einem
verlassenen zweistockigen Gebdude
im Zentrum von Ciudad Judrez. ,Ich
habe jetzt zehnmal versucht, diese
Grenze zu Uberqueren. Das letzte Mal
vor einer Woche*, sagt er. Im Januar
hat er sich die Kniescheibe gebrochen
und an der Wirbelsdule verletzt, als er
versuchte, im dufSersten Nordwesten
der Stadt iliber die Mauer zu Kklettern.
Seine Mitreisenden hatten es damals
geschafft. Er nicht. Mittlerweile war
auch er erfolgreich, doch wurde er
nach zwei Tagen im Zentrum von El
Paso in einer Seitenstrafle von der
»migra“, der US-Grenzschutztruppe,
aufgegriffen. ,Jetzt bleibe ich erstmal
in Mexiko. Was soll ich auch anderes
machen? Ich werde versuchen, eine
Aufenthaltsgenehmigung zu bekom-
men und zu arbeiten.“

Das gesamte Zentrum

ist unter Kleindealern
aufgeteilt; diese fiihlen
sich durch die Gefliichteten
gestort.

Das Gebdude, in dem er heute
Nacht geschlafen hat, wird seit einigen
Monaten von Gefliichteten bewohnt.
Vor einer Woche war er schon einmal
hier. In Ciudad Juarez stehen noch
viele Hauser leer aus den Zeiten des
Drogenkrieges, als Militir und Bun-
despolizei die Stadt besetzten und das
Sinaloakartell gegen das anséssige Jua-
rezkartell zu Felde zog. Nun werden

70

sie von Notgemeinschaften aus Vene-
zuela, El Salvador, Nicaragua und an-
deren Lidndern bewohnt. Gefliichtete
Familien haben die Ruinen besenrein
gemacht, mit Decken und Laken Schlaf-
nischen abgetrennt und mit gespende-
ten Kiichenutensilien Suppenkiichen
errichtet. Alle Herbergen der Stadt sind
uberbelegt. Doch gerade fiir Frauen
und Kinder sind die leerstehenden Ge-
biude keine sicheren Orte. Denn die
Grenzmetropole ist auch weiterhin ein
Umschlagplatz fiir Drogen, ein Vorhof
des grofiten Drogenmarktes der Welt:
die USA. Das gesamte Zentrum ist unter
Kleindealern aufgeteilt. Und diese fiih-
len sich durch die Gefliichteten gestort.

»Wir wurden hier angegriffen, es
wurde Feuer gelegt und eine Bewoh-
nerin aus dem ersten Stock geworfen,
berichtet Juan Miguel. Gegen Angeho-
rige der organisierten Kriminalitét sei-
en sie machtlos. Doch auch von Seiten
der Stadtregierung und Bevodlkerung
sei die Stimmung gegen Fliichtlinge
feindlich. Dabei ist Ciudad Judrez eine
Stadt von Migrant*innen, die seit fast
einem halben Jahrhundert um das
Vielfache durch den Zuzug aus dem
Stiden gewachsen ist. In den Fabriken
an der Grenze gibt es Arbeit und der
American Dream scheint nur einen
Katzensprung entfernt.

Doch seit Donald Trump Mexiko
zwang, zundchst Asylbewerber*innen
fir die USA und spéter von dort Abge-
schobene aus ganz Lateinamerika auf-
zunehmen, finden sich immer mehr
Menschen vollig mittellos und ohne
Unterstiitzung in der Grenzmetropole
wieder. Seit dem Abbruch der diplo-
matischen Beziehungen der USA mit
Venezuela trifft dies vermehrt von
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dort Gefliichtete. Im Winter campier-
ten sie zu Hunderten am Rio Bravo,
in der Hoffnung auf einen politischen
Wechsel. Doch Prédsident Joe Biden
lief} die Nationalgarde an der Grenze
aufmarschieren, zugleich ordnete die
Stadtregierung von Judrez die Rau-
mung der Camps an.

Seitdem sind die Fliichtlinge auf
den Strafien prasent. An den Verkehrs-
kreuzungen der mehrspurigen Boule-
vards betteln Madnner und Frauen mit
kleinen Kindern im Arm. Sie haben
auf Schilder geschrieben, dass sie aus
Venezuela kommen oder halten den
Autofahrer*innen die gelb-blau-rote
Flagge ihres Landes entgegen. Thre Ar-
mut steht ihnen ins Gesicht geschrie-
ben, es sind magere Gestalten in ab-
genutzter Kleidung. Seit Jahresbeginn
sollen 35.000 Menschen mit dem Ziel
USA in Ciudad Judrez angekommen
sein. Den meisten, die keinen Zugang
zu den uberfiillten Herbergen haben,
blieb nur, ihre Tage an den Ampeln zu
verbringen und Windschutzscheiben
zu putzen. Doch die Ablehnung gegen
sie nehme immer weiter zu. ,Dabei
sind es die Gefliichteten aus Mittel-
und Sudamerika, die von Gewalt be-
troffen sind”, berichtet Pater Oscar
Enriquez. Er leitet das Menschen-
rechtszentrum , Paso del Norte“.

Seine Organisation dokumentiert
die Aussagen unzahliger von der Lo-
kalpolizei verschleppter Gefliichteter,
die in Lagerhallen festgehalten, gefol-
tert und mit dem Tode bedroht wer-
den, um Geld von ihren Verwandten
zu erpressen. Verantwortlich seien die
Kartelle, die angesichts fehlender lega-
ler Moglichkeiten zum Grenziibertritt
ein Millionengeschéft mit den klandes-
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tinen Alternativen machen. Dabei ge-
hen sie auch tiber Leichen. ,In Juarez
und im angrenzenden Judreztal ver-
schwinden immer wieder Gefliichtete,
denen Schlepper versprochen haben,
sie uiber die Grenze zu bringen.“ Wie
im Januar, als die Leichen von vier
Menschen aus Mittelamerika gefun-
den wurden, die zuvor ihren Familien
angekiindigt hatten, dass sie jetzt den
Grenzibertritt wagen.

»Injuarezundim
angrenzenden Juareztal
verschwinden immer
wieder Gefliichtete, denen
Schlepper versprochen
haben, sie iiber die Grenze
zu bringen."

Pater Enriquez hat beobachtet, wie
sich die Situation in der Stadt im Mérz
immer weiter zuspitzte. Wie Polizisten
in die Fliichtlingsanlaufstelle unterhalb
der Kathedrale eindrangen, drei vene-
zolanische Gefliichtete verschleppten
und folterten; einer von ihnen minder-
jahrig. Wie Menschen im Zentrum der
Stadt gegen Misshandlungen und Ein-
schiichterungen durch Beamt*innen
der Migrationspolizei demonstrier-
ten. ,Im Mairz versuchten Hunderte
verzweifelter Gefllichteter iber die
Grenzbriicke Santa Fe zu stiirmen und
wurden von der US-Nationalgarde ge-
stoppt®, berichtet er. Einen Tag spater
wurde von der Stadtregierung das Bet-
teln an Verkehrskreuzungen verboten.
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Am 27. Mérz wollte man das Ver-
bot auch durchsetzen. Lokal- und Mi-
grationspolizei filhrten Razzien durch.
Rund 150 Gefliichtete wurden wahllos
aufgegriffen und im Abschiebegefiang-
nis eingesperrt, obwohl sie teilweise
liber Papiere verfiigten. Ohne Wasser
und Essen und mit Abschiebung be-
droht, begannen die Gefangenen em-
port, Matratzen anzuziinden. Anders
als die Sammelzelle der Frauen wur-
de jene der Manner daraufhin nicht
geoffnet. Angeblich fehlte der Schlis-
sel; 40 Menschen aus Mittel- und Siid-
amerika erstickten qualvoll. Die Feu-
erwehr bemerkte den Brand zufillig
nach einem Einsatz in der N&he. Feu-
erwehrleute brachen die Tiir auf und
konnten einige der Eingeschlossenen
noch retten; ein offizieller Notruf war
nicht erfolgt.

. Im Marz versuchten
Hunderte verzweifelter
Gefliichteter iiber die
Grenzbriicke Santa Fe zu
stiirmen und wurden von
der US-Nationalgarde
gestoppt.”

»ES war ein Staatsverbrechen®, be-
tont Juan Angel Pavén. Der Kaufmann
aus Venezuela sitzt vor dem Zelt, das

er mit seiner Frau und zwei T6chtern
bewohnt. Gemeinsam mit rund drei-
hundert weiteren Gefliichteten aus
verschiedenen Landern lebt er am
Rande einer StrafSe, die zwischen dem
Gebdude der Migrationspolizei und
dem Rathaus liegt. Man campiert auf
Liegematten und in Zelten. Einige Frei-
willige kiimmern sich um die Kinder,
malen mit ihnen an einem Klapptisch.
An Eisenstreben wurden Plakate be-
festigt, auf denen Gerechtigkeit gefor-
dert wird.

Pavon setzt seine Hoffnung auf die
App ,,CBP One“. Seit Januar kann man
damit digital einen Termin fiir eine
Asylanh6rung in den USA beantragen,
auf der anderen Seite der Grenze. Dies
sei die einzige Chance, die sie hitten,
um auf legalem Weg in die Vereinigten
Staaten zu gelangen. Das Ganze wirkt
wie ein Hohn, denn die App ist meist
vollig tiberlastet: ,Sie ist jeden Tag nur
wenige Minuten lang nicht blockiert.
Ich muss also die ganze Zeit am Han-
dy sitzen, um meine Chance nicht zu
verpassen.“ Nicht nur Pavon ergeht
es so. Uberall in der Stadt sieht man
Gefliichtete, die sich mit ihrem Smart-
phone an Internet-Hotspots aufhalten.
In Ciudad Judrez meinten deshalb vie-
le Menschen, die Gefliichteten safen
apathisch am Handy und hétten keine
Lust zu arbeiten. ,Ich bin aber einfach
Sklave der App. Die gesamte Zukunft
meiner Familie hdngt an ihr.“ Hinzu
komme, dass die Seiten fehlerhaft ins
Spanische iibersetzt und viele Formu-

lierungen uneindeutig seien. Eine di-
gitale Zitterpartie mit wenig Chancen
auf Erfolg.

Seit Januar kann man

mit der App ,,CBP One"”
einen Termin fiir eine
Asylanhorung in den

USA beantragen, auf der
anderen Seite der Grenze.

Nach dem Massaker im Abschie-
begefangnis gebe es nun wenigstens
eine Verschnaufpause, was die Nach-
stellungen durch die Migrationspo-
lizei anbelangt. Der mexikanische
Prasident Andrés Loépez Obrador lief
Ermittlungen einleiten. ,Seitdem gibt
es keine Razzien mehr in der Stadt®,
berichtet Blanca Navarrete, Leiterin
der NGO ,,Derechos Humanos in Acci-
o6n“ (DHIA). Man habe die Gefliichte-
ten schlichtweg ihrem Schicksal tiber-
lassen. Doch das Ermittlungsverfahren
wirke wenig vertrauenswirdig. ,Der
Leiter der mexikanischen Migrations-
polizei, Francisco Gardufio, wurde erst
Wochen spéter seines Postens entho-
ben.“ Als einer der Hauptverdédchtigen
habe er Zeit gehabt, Beweise zu ver-
nichten und Zeugen zu beeinflussen.

,Auch ein Uberlebender aus Ve-
nezuela wurde angeklagt, wadhrend
andere Uberlebende nicht als Neben-

Das Smartphone als Voraussetzung
fir einen Asylantrag in den USA:
Uberall in Ciudad Juérez sieht man
Gefllichtete, die sich mit ihrem
Mobiltelefon an Internet-Hotspots
oder Ladestationen aufhalten.

kldgerinnen anerkannt werden®, sagt
Navarrete. Juan Carlos Meza, Chef
der ,,Grupo Beta“ von Ciudad Judrez,
einer mit rein humanitdren Aufgaben
betrauten Untereinheit der Migrati-
onspolizei, sitzt ebenfalls in Untersu-
chungshaft. ,Meza ist allen, die mit
Gefliichteten arbeiten, wegen seiner
auflergewodhnlich humanitdren Ein-
stellung bekannt“, so die Menschen-
rechtlerin. Eine Haltung, die Francisco
Gardufio und sein ebenfalls angeklag-
ter Kollege Salvador Gonzalez kaum
teilen dirften. ,Migration und Flucht
wird in Mexiko und den USA mit Mi-
litarisierung begegnet“, sagt Navar-
rete: ,Dabei ist es eine humanitire
Herausforderung*.

Kathrin Zeiske berichtet fiir die woxx aus Mexiko.

*Namen von der Redaktion gedndert.

**Die Mahnwache vor dem Abschiebegefangnis
wurde am 22. Mai gerdumt. Den Familien wurde
seitens der Stadtregierung eine Unterkunft zur
Verfiigung gestellt.
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