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Arts pluriels

On va jouer à un jeu
Nuno Lucas da Costa

Du côté du Centre Pompidou-Metz, 
le duo d’artistes Elmgreen & Dragset 
nous souhaite depuis juin « Bonne 
chance » pour la visite de son expo. 
Dans un labyrinthe qui se veut lu-
dique défilent des scènes du quoti-
dien, teintées d’un hyperréalisme 
déconcertant.

Le danois Michael Elmgreen 
(Copenhague, 1961) et le norvégien 
Ingar Dragset (Trondheim, 1969) tra-
vaillent ensemble depuis  1995. Leur 
renommée internationale est due, 
entre autres, à des créations insolites 
comme la réplique d’une boutique 
Prada en plein désert texan ou la gi-
gantesque piscine posée verticale-
ment devant le Rockefeller Center à 
New  York. En  2012, ils avaient éga-
lement défrayé la chronique en pro-
posant une version masculine de la 
Petite Sirène du port de Copenhague, 
à Elseneur, à 40 kilomètres de la capi-
tale danoise. 

Le gigantisme est une marque de 
fabrique des deux artistes, et pour 
l’expo «  Bonne chance  », ils n’y vont 
pas par quatre chemins. Dès l’entrée 
dans l’immense espace du forum 
du Centre Pompidou lorrain, un im-
meuble de trois étages s’impose au re-
gard des visiteurs-euses. Il s’agit d’une 
réplique d’une HLM d’Allemagne de 
l’Est du type communément appelé 
«  Plattenbau  ». Ici, il est opportun de 
dire que le duo a posé ses valises à 
Berlin en  1997, à l’instar d’innom-
brables artistes, afin de profiter des 

loyers bas et des grands espaces, no-
tamment dans les immeubles aban-
donnés. Une Mercedes d’un autre 
siècle vient également s’incruster aux 
côtés de cet immeuble venu d’ailleurs. 
Elle porte une plaque d’immatricula-
tion de la fédération de Russie. À l’in-
térieur se trouvent deux mannequins 
siliconés. Entrelacés, ils représentent 
deux jeunes hommes de la commu-
nauté LGBT. Sur le tableau du véhicule, 
on voit deux accréditations indiquant 
« Art Basel ». Il n’est pas difficile d’ima-
giner qu’ils ont probablement fui les 
persécutions homophobes du régime 
de Moscou. L’invitation à suivre et à 
décortiquer toutes sortes de pistes est 
ainsi faite, et le jeu peut continuer 
dans la salle de la grande nef. 

La folie de la vie quotidienne

Les deux artistes sont péremp-
toires  : «  Notre point de départ, c’est 
la folie de la vie quotidienne. » Dans le 
labyrinthe d’Elmgreen & Dragset, tout 
y passe. On verra une cuisine avec un 
vieux poste de radio Schaub Lorenz 
diffusant une conversation entre deux 
personnes. L’un des intervenants se 
plaint de la platitude de son existence : 
« La chose la plus excitante qui m’ar-
rive est ma tension artérielle élevée. » 
On verra un jeune vêtu d’un costume 
de lapin de dessin animé dormant sur 
une table dans une salle de réunion. 
On verra un tunnel pour piétons af-
fichant des publicités illusoires, pro-
mettant richesse et bonheur. On verra 

un petit terrier sur un carrousel d’aire 
de jeux tournant sans s’arrêter, et, en 
même temps, un enfant essayant de 
dessiner le chiot, auquel il donne le 
nom de «  Dieu  ». On verra une mor-
gue, une salle d’attente, des toilettes 
publiques, une salle de surveillance 
emplie d’écrans, un nourrisson aban-
donné au pied d’un distributeur d’ar-
gent ou encore un « open space » vide 
de 64  bureaux. Une allusion au télé-
travail, qui s’est répandu lors de la 
pandémie, mais aussi à la question du 
« stockage des ressources humaines », 
que les deux artistes estiment être un 
sujet tabou de nos jours. Cela dit, à la 
fin, on s’engouffre dans une spirale où 
la frontière entre le réel et le surréel 
finit par devenir à certains moments 
ténue, un peu à l’image du film « The 
Game », de David Fincher. 

L’une des créations les plus emblé-
matiques de l’expo met en scène un 
jeune funambule sans protection qui 
parvient à s’accrocher au câble avec 
un bras, tenant dans l’autre son balan-
cier. Détail non négligeable, il porte 
un t-shirt avec la question «  What’s 
left ? ». Une question à double sens qui, 
d’un côté, nous confronte à l’essence 
de l’existence humaine et, de l’autre, 
pose la question du devenir des partis 
de gauche. Toute l’expo décline ainsi 
ironiquement la condition humaine.

La visite se termine sur le toit de 
la galerie  2. On y aperçoit un jeune 
garçon assis, regardant dans le vide 
et attendant, qui sait, que le destin lui 
fasse signe. À cette hauteur, on peut 

également observer le toit de la HLM. 
On se rend compte que ses résident-es 
y accèdent clandestinement pour or-
ganiser des moments de détente et des 
barbecues, et on pense inévitablement 
à certaines scènes du film « La haine », 
de Mathieu Kassovitz. Finalement, 
chaque objet, chaque création et 
chaque espace a sa propre narration 
dans toute l’expo. À tout un chacun de 
vider le grenier de son imagination.

Il est perceptible que la provoca-
tion n’est pas le but, mais plutôt un 
effet collatéral qui nous mène à la ré-
flexion. Le duo d’artistes scandinaves 
propose ainsi une interrogation sur 
la place prise par l’homme dans une 
société qu’il a lui-même créée et or-
ganisée. Nous comprenons ainsi l’ap-
proche absurde et ironique employée 
par les deux farceurs engagés. Jean-
Jacques Rousseau constatait déjà à son 
époque que « la nature a créé les diffé-
rences, l’homme en a fait des inégali-
tés  ». Même si l’approche d’Elmgreen 
& Dragset se veut ludique, le public 
est non seulement invité à remettre 
en question le présent, mais aussi, 
sans doute, à s’inquiéter pour son ave-
nir. Pour apporter la bonne fortune à 
celles et ceux participant à cette expé-
rience, il nous reste à leur souhaiter, 
comme jadis cela se faisait dans le 
théâtre, qu’ils et elles se cassent une 
jambe… pour ne pas employer une ex-
pression plus scatologique.

Au Centre Pompidou-Metz, jusqu’au 1er avril 2024.

Un bon exemple pour l’art 
complexe du duo Elmgreen & 
Dragset : « What’s Left? » (2021) 
questionne l’existence humaine 
et le devenir des partis gauches 
avec un clin d’œil.
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