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Roman über die Identität der Literatur

Schriftsteller  
im Labyrinth
Bustos Domecq

LITERATUR

Eine literarische Entdeckung aus 
Senegal und ein Gewinn für die fran-
kophone Literatur: In seinem preis-
gekrönten Roman „Die geheimste 
Erinnerung der Menschen“ macht 
sich Mohamed Mbougar Sarr auf die 
Suche nach dem, was die Identität 
eines schriftstellerischen Werkes 
bestimmt.

Das Labyrinth spielt in den Roma-
nen Jorge Luis Borges’ eine signifikan-
te Rolle. Im Werk des argentinischen 
Dichters zählt es zu den Urbildern im 
Sinne von C.G. Jung – als Bilder eines 
kollektiven Unbewussten. Auch for-
mal sind Borges’ Texte als Labyrinthe 
strukturiert. Der Leser verliert sich 
in endlosen Irrwegen und sucht ver-
gebens das Zentrum, um das die sich 
ähnelnden Gänge und Wege angelegt 
zu sein scheinen, so wie die Rückkehr 
zum Ausgang unendlich erscheint.

Eine Suche in einem Labyrinth ist 
auch die Geschichte, die Mohamed 
Mbougar Sarr in seinem Roman „Die 
geheimste Erinnerung der Menschen“. 
erzählt. Der 1990 in Dakar als Sohn 
eines Arztes geborene Autor, Absol-
vent der Pariser Eliteschule „École 
des hautes études en sciences socia-
les“, gilt als eines der größten Talente 
der französischsprachigen Literatur. 
Bei ihm erhält das Motiv der Suche 
einen existenziellen Sinn in mindes-
tens zweifacher Hinsicht: als franko-
phoner sowie als afrikanischer Au-
tor. Oder als senegalesischer? Als der 
heute 33-Jährige für „La plus secrète 
mémoire des hommes“, so der Origi-
naltitel, vor zwei Jahren mit dem Prix 
Goncourt ausgezeichnet wurde, sagte 
er: „Der Preis ist eine Ehre für einen 
Schriftsteller aus dem Senegal.“ Das 
westafrikanische Land kann auf eine 
lange literarische Tradition zurückbli-
cken, einer der bekanntesten Dichter, 
Léopold Sédar Senghor, war von 1960 
bis 1980 erster Staatspräsident. Doch 
Sarr sieht sich auch als „afrikanischen 
Schriftsteller“, ein ähnlich umstritte-
ner Begriff wie jener der „afrikani-
schen Philosophie“. Wer sich damit 
beschäftigt, trifft schnell auf die Ausei-
nandersetzung mit dem Kolonialismus 
und auf die Frage: Wie können wir die 
Philosophie entkolonialisieren?

Was die zeitgenössische Literatur 
aus afrikanischen Ländern anbelangt, 
sind jüngst unter anderem die Antho-
logien „Neue Töchter Afrikas“ und 

„Was mittwochs war, und freitags“ auf 
Deutsch erschienen. Darin tauchen 
die Folgen der kolonialen Vergan-
genheit der verschiedenen afrikani-
schen Länder immer wieder auf. Die 
nigerianisch-britische Autorin Selina 
Nwulu zum Beispiel beschäftigt sich 
in dem Essay „Die Kühnheit unserer 
Haut“ mit der Deutungshoheit der Ko-
lonialmächte, die ihre Generation mit 
der Muttermilch aufgesogen habe. Sie 
fordert eine Rückkehr zu den afrika-
nischen Sprachen. „Es mag kein Klang 
sein, den ihr kennt“, schreibt Nwulu, 
„aber es wird unserer sein, nur un-
serer.“ Und Dipo Faloyin, geboren in 
Chicago, aufgewachsen in Lagos und 
wohnhaft in London, Senior Editor des 
Magazins „Vice, beschreibt in seinem 
dieses Jahr im Rowohlt Verlag pub-
lizierten Buch „Afrika ist kein Land. 
Das Manifest gegen Dummheit, Faul-
heit und Einfachheit im Umgang mit 
der Vielgestaltigkeit des afrikanischen 
Kontinents“, wie ein ganzer Kontinent 
„bis zur Horrorhaftigkeit simplifiziert“ 
worden sei.

Nicht zuletzt ist Sarrs 
Roman eine Satire auf den 
Literaturbetrieb.

Sarr hingegen findet Afrika als 
Einordnung okay. Er zeigt in seinem 
Roman, wie afrikanische Schriftsteller 
in Europa wahr- und aufgenommen 
werden und stellt die Frage, was das 
Afrikanische an der afrikanischen Li-
teratur ist. Er macht sich dabei über 
einige Stereotype lustig, weist aber 
darauf hin, dass es auch bei afrikani-
schen Autoren trotz ihrer Verwurze-
lung in Afrika vor allem um die Suche 
nach einer eigenen literarischen Spra-
che geht – um den Traum, Teil einer 
großen Weltbibliothek zu sein. Das ist 
ganz im Sinne des Argentiniers Bor-
ges. Sarr schreibt: „Eines zumindest 
kann man über einen Schriftsteller 
und sein Werk mit Gewissheit sagen: 
Beide gehen zusammen durch das 
denkbar vollkommenste Labyrinth, 
ein langer Rundweg, auf dem ihr Ziel 
und ihr Ausgangspunkt ineinander 
übergehen: die Einsamkeit.“ 

Der Titel „Die geheimste Erinne-
rung der Menschen“ stammt aus ei-
nem Zitat des chilenischen Schriftstel-
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lers Roberto Bolaño (1953-2003), einer 
der größten Schriftsteller seiner Gene-
ration, der häufig mit Julio Cortázar 
verglichen wird und seinerseits stark 
von Jorge Luis Borges beeinflusst wor-
den ist. Das Zitat handelt von der Ver-
gänglichkeit literarischer Werke. Am 
Ende von Bolaños Buch „Die wilden 
Detektive“ (1998) heißt es: „Am Ende 
reist das Werk in absoluter Einsamkeit 
durch die unendlichen Weiten. Und 
eines Tages stirbt es, so wie alle Dinge 
sterben, so wie die Sonne vergeht, die 
Erde, das Sonnensystem und die Gala-
xien und noch die geheimste Erinne-
rung der Menschen.“ 

Sarrs Roman beinhaltet Elemente 
aus dem realen Leben des Autors. In 
einem Interview betonte Sarr, dass 
es sich weder um eine Biografie noch 
um eine Autobiografie handle, son-
dern um eine Form von „Real Fiction“. 
Er schreibt aus der Sicht eines Erzäh-
lers, des ebenso im Senegal geborenen 
Schriftstellers Diégane Latyr Faye, der 
nach Frankreich auswandert und dort 
auf den Roman eines fiktiven Autors 
namens T.C. Elimane stößt, der in den 
1930er-Jahren in Frankreich lebte. 
Für seinen Roman „Das Labyrinth des 
Unmenschlichen“, der 1938 erschien, 
feierte das französische Publikum 
T.C. Elimane zunächst als „schwarzen 
Rimbaud“. Doch bald beschuldigten 
ihn seine Kritiker des Plagiats. Der 
Verlag stellte den Verkauf des Buches 
ein, Elimane verschwand von der Bild-
fläche, ohne Spuren zu hinterlassen. 

Auch aus der Erinnerung der Öffent-
lichkeit scheint er gelöscht zu sein. 
Der Erzähler ist fasziniert von Elima-
nes Geschichte. Diégane Latyr Faye 
recherchiert auf drei Kontinenten – in 
Afrika, Europa und Südamerika – so-
wie in Sachbuchtexten und Tagebuch-
einträgen. Außerdem trifft er sich mit 
Familienangehörigen und Freunden 
des verschollenen Autors sowie mit 
anderen Literaten, deren Vorbild T.C. 
Elimane ist, zu Streitgesprächen.

Sarrs Buch ist dem 1940 in Mali gebo-
renen Schriftsteller Yambo Ouologuem 
gewidmet, der 1968 für seinen ers-
ten Roman „Le devoir de violence“ 
(Das Gebot der Gewalt) mit dem Prix 
Renaudot ausgezeichnet wurde. Wie 
T.C. Elimane zog sich Ouologuem nach 
Plagiatsvorwürfen nach Mali zurück 
und schrieb nie mehr eine Zeile. Sarr 
beziehungsweise der Erzähler scheint 
dieses Schweigen zu faszinieren. Es 
wird beschrieben, was ein Buch mit 
seinem Autor macht. Ouologuem hat 
für sein Buch seine Karriere als Schrift-
steller geopfert. Auch das Schweigen 
ist ein gewollter Akt. „Selbst die Sehn-
sucht nach dem Nichts kann eine eitle 
Sache sein“, sagt ein Freund des Er-
zählers. T.C. Elimane ist nicht greifbar. 
Er bleibt ein Gespenst. Zweifel werden 
geweckt, ob er überhaupt existiert. 

Das Interesse der Erzählers an T.C. 
Elimane wird erst recht befeuert, als 
er auf die skandalumwitterte Autorin 
Marèm Siga D. trifft, die mit T.C. Elima-
ne verwandt ist und ein Exemplar des 
geheimnisvollen Buches besitzt: „Ty-
pen wie du begehen alle denselben Irr-
tum. Ihr meint, die Literatur könne das 
Leben korrigieren. Oder vervollstän-
digen. Oder ersetzen. Das ist falsch. 
Schriftsteller, und ich kannte viele, 
gehörten schon immer zu den schlech-
testen Liebhabern, denen zu begegnen 
mir vergönnt war. Und weißt du war-
um? Wenn sie mit dir schlafen, denken 
sie bereits an die Szene, in der sie die-
se Erfahrung verarbeiten.“

Marèm Siga D. lässt in einer Art 
von „oral history“, der in Familien 
und Dörfern mündlich weitererzähl-
ten Geschichten, unter anderem ihren 
verstorbenen Vater, mit dem sie eine 
Hassliebe verband, als Zeitzeugen aus 
der Erinnerung wiederauferstehen. 
Ihr Ton ist schonungslos realistisch: 
„Das Zimmer: Du warst noch nicht 
eingetreten, da drehte es dir bereits 
den Magen um, es stank nach Alter, 

Krankheit und Siechtum, weil der 
Körper alle Scham verliert, wenn das 
Ende naht. Ich kannte meinen Vater 
nur als alten Mann. Ich hasste ihn 
deshalb umso mehr, wie auch dieses 
Zimmer, das er in den letzten Jahren 
seines Lebens fast nicht mehr verließ. 
Das Leben und er hatten am Ende ihre 
Verbindung aufgelöst.“

So wie Diégane Latyr Faye das Erst-
lingswerk von Elimane für die Quint-
essenz aller Romane hält, „einen die-
ser Sterne, die nur einmal am Himmel 
der Literatur erscheinen“, ist es für 
Marèm Siga D. das „Buch der Bücher“, 
eine Symbiose der Literatur. Mit Hilfe 
ihrer Erzählungen, der Aufzeichnun-
gen einer Journalistin sowie der Erin-
nerungen einer haitianischen Dichte-
rin, die T.C. Elimane – wie konnte es 
anders sein als in Borges’ Stadt – einst 
in Buenos Aires kennenlernte, und der 
Berichte von Elimanes Pariser Verle-
gern, nähert sich Diégane dem Autor 
mehr und mehr. Leben und Literatur 
sind eng miteinander verflochten.

Sarr arbeitet mit unterschiedlichen 
literarischen Stilmitteln und kombi-
niert in „Die geheimste Erinnerung 
der Menschen“ verschiedene Erzähl-
stränge. Gerade diese Vielstimmigkeit 
macht den Reiz des Romans aus, der 
manchmal ironisch, bisweilen derb 
humorvoll, aber auch in seinem Re-
alismus drastisch ist. Hin und wieder 
gibt es Zeitsprünge durch ein ganzes 
Jahrhundert, die vielleicht etwa irri-
tieren, den Leser und die Leserin aber 
ebenso nach Paris und Amsterdam 
wie nach Dakar und Buenos Aires füh-
ren. Streng strukturiert ist der Roman 
dennoch, da er in drei Bücher mit je-
weils zwei bis drei Textblöcken unter-
teilt ist. Hinzu kommen sogenannte 
Biographeme, eine Art literarischer 
Einfühlungsversuche mit einem je-
weils eigenen Stil.

Nicht zuletzt ist der Roman eine Sa-
tire auf den Literaturbetrieb. Sarr be-
schreibt, wie sich afrikanische Schrift-
steller in Frankreich positionieren und 
wie mit ihnen umgegangen wird. T.C. 

Elimanes Kritiker zielten weniger auf 
Inhaltliches als auf die Hautfarbe des 
Autors ab, heißt es. Das Buch sei nicht 
afrikanisch genug, sei oft zu hören ge-
wesen. Außerdem habe der Autor die 
Legende eines afrikanischen Stammes 
gestohlen. Alle diese Kritiker haben 
sich übrigens später umgebracht. Der 
Roman erzählt also nicht zuletzt von 
der Literatur und ihren Gefahren so-
wie von afrikanischen Autoren und 
ihren europäischen Kritikern. Erste-
re sind verbunden durch „das stille 
Eingeständnis, dass wir Afrikaner ein 
wenig verloren und unglücklich in Eu-
ropa waren, auch wenn wir so taten, 
als wären wir überall zu Hause“. Das 
verweist auf die Frage, ob man seine 
kulturellen Wurzeln verleugnet, wenn 
man sich als Afrikaner auf Europa 
einlässt.

„Ob Homer tatsächlich gelebt hat, 
bleibt eine spannende Frage“, schreibt 
Sarr, um zu verdeutlichen, worum 
es ihm geht: „Letzten Endes ändert 
sie jedoch wenig an der Begeisterung 
des Lesers, denn wer oder was auch 
immer Homer war, der Leser ist ihm 
dankbar dafür, dass er die Ilias oder 
die Odyssee geschrieben hat.“ Ebenso 
bedeutungslos sei es, welche Person, 
Mystifikation oder Legende hinter T.C. 
Elimane stecke. „Denn diesem Namen 
verdankten wir das Werk, das unseren 
Blick auf die Literatur und vielleicht 
auch auf das Leben verändert hat.“

Mohamed Mbougar Sarr erweitert 
jedenfalls den literarischen Kosmos 
seiner Leser. Sein Roman ist eine Be-
reicherung der jüngeren Literaturge-
schichte, stilistisch und im Aufbau in 
jeglicher Hinsicht gelungen, spannend 
und wie in einem Sog zu lesen und 
nicht zuletzt meisterhaft von Holger 
Fock und Sabine Müller ins Deutsche 
übertragen.

Mohamed Mbougar Sarr:  
Die geheimste Erinnerung der Menschen.  
Aus dem Französischen von Holger Fock und 
Sabine Müller. Hanser Verlag, 448 Seiten.
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Stellt die Frage, was das Afrikanische an der afrikanischen Literatur ist: der senegalesische Autor 
Mohamed Mbougar Sarr. 


