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NUKLEARSCHROTT IN MEXIKO

Erbschaften einer Kobaltkanone

Text: Kathrin Zeiske  Foto: Leobardo Alvarado

Die Reaktorkatastrophe von Tscher-
nobyl mit ihren drastischen Folgen
jahrt sich dieser Tage zum 38. Mal.
Zwei Jahre zuvor war es an der
Grenze zwischen Mexiko und den
USA ebenfalls zu einem radioaktiven
Debakel gekommen. Das gab den
Ausschlag fur eine erfolgreiche bina-
tionale Bewegung gegen das geplan-
te Atommiillendlager Sierra Blanca
in Texas, direkt an der mexikani-
schen Grenze. Heute richtet sich das
zivilgesellschaftliche Engagement
vor allem gegen die Narcokultur.

Ciudad Judrez, Mexiko, und El
Paso, Texas, sind getrennt durch einen
Fluss und eine der scharfsten militari-
sierten Grenzen der Welt. Doch in die-
sem Ballungsraum direkt an der me-
xikanisch-US-amerikanischen Grenze
wissen alle: Das Leben hier ist durch
und durch binational. Familienleben,
Wirtschaftsproduktion, Freundesbe-

ziehungen, Einkdufe, Arbeit, Schule
— alles spielt sich eng miteinander ver-
kniipft in den Borderlands ab.

Wie wenig die Logik nationaler
Grenzen manchmal gilt, haben die
Bewohner*innen dieser Region auch
noch in einem anderen Sinne kennen-
gelernt. ,Radioaktive Strahlen Kken-
nen keine von Menschenhand gezo-
genen Grenzen®, sagt Ernesto Robles
Quifionez. Der 55-Jédhrige mit grauem
Bart war im Jugendalter, als sich der
»Cobalto 60“-Unfall ereignete und er-
zahlt, wie es dazu kam: ,Ende 1983
wurde eine von einem mexikanischen
Krankenhaus in den USA erworbene
Kobaltkanone zur Strahlentherapie
gegen Krebs auf einem Schrottplatz
in Ciudad Juarez zerlegt, erzédhlt er.
Das Gerdt hatte sechs Jahre im Keller
eines Krankenhauses gestanden, war
aber mangels qualifiziertem Personal
nie zum Einsatz gekommen. ,So erbat
sich der Hausmeister Vicente Sotelo,

es als Schrott verkaufen zu diirfen und
verteilte unwissentlich strahlende Par-
tikel im ganzen Stadtgebiet.“

Ein mit radioaktivem
Material beladener Laster,
der im Januar 1984 zufallig
das Forschungszentrum
Los Alamos passierte, loste
einen Groalarm aus.

In der staubigen Industriemetro-
pole Ciudad Judrez, wo rund 300 inter-
nationale Montagefabriken, die soge-
nannten ,madquilas“ beherbergt sind,
ist die Vermarktung von Material, das
nicht mehr verwendet wird, ein gu-
tes Geschaft. Unzéhlige Schrottplitze
sdumen die Ausfallstrafen Richtung
Stiden in die Wiiste hinaus. Vom , Yon-

ke Fénix“ aus wurde die in Kleinteile
zerlegte Kobaltkanone gemeinsam mit
anderen Metallen zu Stahlstreben und
Tischsockeln verarbeitet. Diese wur-
den in halb Mexiko verkauft und auch
in die USA geliefert.

Doch ein mit solchem Material
beladener Laster, der im Januar 1984
zuféllig das Forschungszentrum Los
Alamos im Bundesstaat New Mexico
passierte — dort, wo einst Robert Op-
penheimer die erste Atombombe ent-
wickelte — loste einen Grofdalarm aus.
Die mexikanische Nuklearkommissi-
on begann die radioaktiven Spuren
zuriickzuverfolgen - und fand den
Pickup des Hausmeisters zwei Hiuser-
blocks von der Grenzbriicke entfernt
im Zentrum von Ciudad Judrez, wo er
mit 1.000 Rontgen pro Stunde strahlte.
Alle radioaktiven Einzelteile wurden
in beiden Ldndern eingesammelt und
nach Judrez zurtickgebracht, wo sie
noch heute aufSerhalb der Stadt in der
Wiiste lagern: Zwischen den Sanddii-
nen von Samalayuca und einem Mili-
tarposten an der Landstrafde in einem
Betongrab liegend, das zwischen Fel-
sen, Dornbiischen und Kakteen kaum
auszumachen ist.

»,Ein schlimmer Unfall, dessen ge-
sundheitliche Folgen fiir die Stadtbevdl-
kerung weitestgehend unerforscht blie-
ben“, so Robles, der hier aufgewachsen
ist und als Grundschullehrer gearbeitet
hat. Doch hat das Ereignis Grenzregion
fiir ein Bewusstsein tiber die Risiken ra-
dioaktiver Strahlung gesorgt, das bald
entscheidend werden sollte.

Im Jahr 1991 nimlich erwarb die
US-Regierung eine nur 20 Kilometer
Luftlinie vom Judrez-Tal entfernte
Ranch, um darauf das Atommiillend-
lager Sierra Blanca zu errichten. ,Wer
mag in den USA schon ein solches La-
ger vor der Tur haben?“, fasst Robles
gallig die damaligen Pline zusammen:
,Das konnen die Mexikaner haben,

Hat als Kind an den Demonstrationen
gegen das geplante Atommiillendlager im
Judrez-Tal teilgenommen: Der Architekt
Alejandro ,Mono" Gonzélez ist auch heute
noch sozial und politisch engagiert.
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LUmweltrassismus"”: Der heute 55-jahrige
Umweltaktivist Ernesto Robles Quifionez liber
die einstigen Pldne der US-Regierung, nahe
der mexikanischen Grenze ihren Atommiill zu
deponieren. Unser Bild zeigt ihn in dem von
seinem Vater gegriindeten Regionalmuseum,
dessen Direktor der ehemalige Lehrer heute ist.

sagte sich die Regierung von Georg
Bush Senior.“ ,Umweltrassismus® nen-
ne er das, so der ehemalige Lehrer, so
etwas spiele sich oft in Grenznihe zu
O0konomisch schwéacheren Staaten ab.
Doch die ,,brown poor people“, die sich
angeblich nicht wehren kénnen, weh-
ren sich. Ein stolzes Lacheln liegt jetzt
auf seinem Gesicht. ,,Es entstand eine
breite Biirger*innenbewegung. Ihr
Kern bildeten einfache Menschen hier
aus dem Tal, Landwirte, Lehrer, Pfar-
rer, Hausfrauen und Schulkinder.“

Einst zog sich der ,Camino Real“,
auf dem die spanischen Konquistado-
ren kamen, am Rio Bravo entlang, der
das Juarez-Tal nach Osten hin einfasst.
Heute markiert der Fluss die Grenze
zu den USA und ist von mexikanischer
Seite aus nicht mehr zugénglich. Die
martialisch anmutenden Stahlstreben
der Mauer stehen davor: eine von je-
dem Ort des Tals aus weithin sichtbare
rostrote Schlange, die sich durch die
Landschaft zieht.

So auch von dem kleinen Regional-
museum aus, das Ernesto Robles’ Vater
Manuel gegriindet hat. Das einstdckige
Gebdude mit einladenden Holztiiren
und hohen Decken ist in einem krafti-
gen Sonnengelb gestrichen. Von aufsen
sieht es aus wie eine romantische Kklei-
ne Finca. Davor sprudelt ein Brunnen
und Sitzbdnke stehen im Schatten der
Baume. ,Dieses Museum wurde zur
Schaltzentrale der Anti-Atomkraft-
Bewegung. Hier schmiedeten wir Ak-
tivisten und Aktivistinnen von beiden
Seiten der Grenze strategische Plane.“

In den hohen, weiten Rdumen sind
Dinosaurierknochenfunde und Waf-
fen aus der Mexikanischen Revolution
ausgestellt. Heute ist Ernesto Robles
der Museumsdirektor und steht vor ei-
nem farbenfrohen Wandgemalde, das
das Leben und die Natur feiert. Rob-
les seufzt. ,,Ach schade, dass mein Va-
ter nicht mehr lebt. Er konnte so viel
zu den Protesten gegen Sierra Blanca
erzdhlen.“ Vor ihm liegen unzéhlige
Fotografien, Zeitungsausschnitte und
Flugblatter einer sozialen Bewegung,
die zwei Nationen und mehrere Gene-
rationen vereinte.

Manuel Robles hatte sie ins Leben
gerufen. ,Mein Vater kam aus Verse-

hen nach San Augustin. Er sollte als
junger Lehrer eigentlich eine vakante
Stelle im Nebenort San Isidro tber-
nehmen. Aber er verwechselte die
Namen, und als er hier anfragte, sagte
man ihm einfach, er solle bleiben.“

Der junge Pddagoge nahm seinen
Job sehr ernst. Fiir ihn endete das Ler-
nen nicht mit Schulschluss. Er griinde-
te das Regionalmuseum und machte
Geschichte fiir Kinder und Erwachse-
ne anhand ihrer nichsten Umgebung
greifbar. Doch es war ihm auch wich-
tig, den Zusammenhalt zu fordern und
gegen soziales Unrecht vorzugehen.
Angesichts des geplanten Endlagers
begann er die beschaulichen Dorfge-
meinschaften im Tal zu organisieren.
»,Sierra Blanca hitte das Ende der
Landwirtschaft und damit das Ende
unserer wirtschaftlichen Existenz be-
deutet”, beteuert sein Sohn.

Einige Autominuten vom Museum
entfernt blickt ein alter Weggefdhrte
der Familie Robles auf die sanft vom
Wind gewellten Sanddiinen, die sich
vor ihm ausbreiten. Die ,arenales“ am
Dorfeingang sind ein beliebter Wo-
chenendausflugsort. Leobardo Garcia
Galindo aus dem Dorf Praxedis schiitzt
sein sonnengegerbtes Gesicht mit ei-
nem breiten Strohhut. ,Hier feiern
wir jedes Jahr unseren Sieg.“ Denn
nach sieben Jahren voller Studien, Ge-
richtsprozesse, 6ffentlichem Druck in
Mexiko und den USA hétten sie Erfolg
gehabt, erinnert er sich. Nach jahre-
langen sozialen Kdmpfen wurde das
Projekt Sierra Blanca am 22. Oktober
1998 von der US-Umweltkommission
zuruckgenommen.

Seitdem kommen zu diesem Datum
Cowboys hoch zu Ross aus den umlie-

genden Ortschaften zu den Sanddi-
nen geritten, auf gesprenkelten Pfer-
den in ledernem Zaum, und die Reiter
haben die mexikanische Flagge in der
Hand. Fahrradaktivist*innen und Mo-
torradclubs aus der Grenzmetropole
stofSen ebenfalls dazu. Im Herbst wie
auch jetzt im Frihling bleiben die
Temperaturen unter 30 Grad; kein Ver-
gleich mit den glutheifden 45 Grad des
Sommers. Im Vorjahr wurden zwanzig
yactivistas“ von einst vom Biirgermeis-
ter von Ciudad Judrez fir ihr binatio-
nales Engagement ausgezeichnet. Die
Erinnerung daran sei ,wichtiger denn
je“ angesichts der bevorstehenden
Klimakrise.

Im Jahr 1991 erwarb die
US-Regierung eine nur

20 Kilometer vom Juarez-Tal
entfernte Ranch, um darauf
das Atommiillendlager
Sierra Blanca zu errichten.

Leobardo Garcia reibt sich das
Kinn. ,Nach einem Vierteljahrhundert
hort sich das alles so einfach an.“ Doch
es sei ein jahrelanges Strategiespiel
gewesen, und ein wenig ,,David gegen
Goliath“. Die Einwohnerschaft des Tals
suchte sich Alliierte in Washington wie
in Mexiko-Stadt. Umweltanwalt*innen
und Wissenschaftler*innen, Sena-
tor*innen, Intellektuelle, Kiinstlerin-
nen. ,Die berihmte mexikanische
Rockband TRI reiste fiir ein Open-
Air-Konzert an, Greenpeace bilde-
te eine Menschenkette entlang der

Grenze, wir traten in Texas in den
Hungerstreik.“

Vor allem die Gedenkmaérsche zu
den Jahrestagen von Hiroshima und
Nagasaki Anfang August 1998 sind
Garcia in Erinnerung geblieben. ,Ta-
gelang waren wir parallel auf beiden
Seiten der Grenze unterwegs.“ Nachts
kampierten die Protestierenden in
der Wiste, an Lagerfeuern unterm
Sternenhimmel, bevor sie sich auf der
Grenzbriicke Zaragoza zwischen Ciu-
dad Judrez und El Paso trafen. ,Mei-
ne Fiife waren wundgelaufen.“ Doch
Menschen am Wegesrand reichten ih-
nen Wasser, Kaffee und Essen. ,Eine
solche Solidaritdt in der Bevolkerung
zZu spuren, prégt einen fiirs Leben,
sagt er. Und wenn sich Menschen fiir
eine gerechte Sache organisieren,
ebenso. ,,Noch heute sehe ich die wei-
f3en Friedenstauben vorm Himmel, die
wir von der Mitte der Briicke aufstei-
gen liefsen.“

Uber 25 Jahre sind seitdem vergan-
gen. Leobardo Garcia fragt sich, wa-
rum es immer noch Atomkraftwerke
und -waffen auf der Welt gibt. Zudem
sind die Auseinandersetzungen nicht
vorbei. Ciudad Juarez und das Tal
werde heute von einem Minenprojekt
bedroht, das allen das Wasser abgra-
ben wiirde. ,,Das sind die kommenden
Kampfe, die nun die nichsten Gene-
rationen bewdltigen miissen®, sagt er:
»,Das Kapital schlaft nicht, es arbeitet
24 Stunden, um immer neue Wege zu
finden, auf Kosten der Umwelt und
der Menschen Gewinne zu machen.”
Deshalb diirfe die Zivilgesellschaft
auch nicht lockerlassen.

Diese Lehre hofft auch Felix Pérez
Verdugo, der heute Professor an der
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»,Nationalen Pddagogischen Universi-
tat“ ist, an die jiingeren Generationen
weiterzugeben. Er hat Studierende sei-
ner Fakultdt eingeladen, um ihnen von
»Cobalto 60“ und dem Sierra Blanca-
Vorhaben zu erzdhlen. Die meisten der
Anwesenden sind nach der Jahrtau-
sendwende geboren und haben noch
nie davon gehort. ,Wir haben damals
gesehen, dass wir als soziale Protest-
bewegung alles erreichen konnten®,
sagt Pérez: ,,Unsere Organisierung war
stdrker als die grofien Nuklearpldne
der USA.“

Wir haben damals
gesehen, dass wir als
soziale Protesthewegung
alles erreichen konnen."

Vollzeitaktivist sei er damals gewe-
sen, versichert der Professor. Deshalb
reiche auch bis heute das Geld nicht,
um in Rente zu gehen, fiigt er schmun-
zelnd hinzu. Léssig auf einem Pult
im Unihorsaal sitzend, rat er seinen
Zuhorer*innen, es ihm gleichzutun.
,Laut den Vereinten Nationen kostet
die Umweltverschmutzung jahrlich
9 Millionen Menschenleben - Tendenz
steigend.“ Pérez hat das Potenzial der
Antiatomkraftbewegung schétzen ge-
lernt. ,Die US-Regierung liefd Berichte
anfertigen, um die Ungefédhrlichkeit
der Transporte und des Endlagers
darzulegen. Wir engagierten Wissen-
schaftler und Anwaélte, um das Gegen-
teil zu zeigen.“

Vermutlich schulde man einigen
Anwélten noch immer ihr Honorar.

»~Aber wir konnten erfolgreich bewei-
sen, dass die Umweltfolgen andernorts
errichteter dhnlicher Lager umliegen-
de Ortschaften stets unbewohnbar ge-
macht hatten.“ Am Wichtigsten jedoch
sei auch damals schon die Arbeit mit
Kindern und Jugendlichen gewesen.
»Wir haben sie gefragt, was man mit
dem radioaktiven Mill machen kénne
und sie wurden sehr kreativ: in einem
Berg vergraben, ins Weltall schiefSen,
und viele andere Ideen diskutierten
wir mit ihnen.“ Immer wieder sei man
withrend dieser padagogischen Ubung
zum selben Resultat gekommen: ,Das
Risiko radioaktiver Verstrahlung wer-
den wir nicht los.“ Aber die Kinder
und Jugendlichen wurden so zu gut in-
formierten Blrger*innen.

Das kann Alejandro ,Mono“
Gonzdlez, heute 37 Jahre alt, nur be-
statigen. ,Ich war damals ein Kind
und an den Demonstrationen und
Mahnwachen nahmen alle Lehrenden
und Schulkinder des Tals teil.“ Es sei
schliefflich um ihre Zukunft gegan-
gen, wie der sympathische Architekt
mit dunkler Brille und kurzgestutztem
Bart betont. Die binationale Bewegung
habe ihn zu dem politisch aktiven
Menschen gemacht, der er heute sei.
Neben all seinem Aktivismus gegen
Fracking- und Minenprojekte in der
Region liegen auch ihm heute beson-
ders Kinder und Jugendliche am Her-
zen. ,Ihnen soziale Gemeinschaft und
kulturelle Perspektiven aufzuzeigen
ist im Judrez-Tal tatsdchlich hochpo-
litisch®, sagt er. Die Narcokultur der
Drogenkartelle sei hier direkt am
Grenzzaun allgegenwartig, mit dem
Streben nach Geld und Luxus und vor
allem auch den Rekrutierungsversu-

chen der allméchtigen Banden, gerade
unter Minderjahrigen.

In der Gemeinde Casetas, direkt am
Grenziibergang Tornillo, haben Ale-
jandro und andere ,activistas“ deshalb
das ,Okuvaj“ geschaffen, einen kul-
turellen Riickzugsort fiir Kinder und
Jugendliche. Direkt neben der sonnen-
gelben Kirche sitzen einige von ihnen
schon auf einladenden Holzbdnken
vor dem Gebdude und warten auf den
Beginn der Wochenendworkshops. Zu
jeder Stunde konnen sie sich hier mit
dem Wlan des Kulturzentrums verbin-
den und uber die an der AufSenwand
aufgehdngten Lautsprecher ihre Lieb-
lingsmusik laufen lassen. Hier im Tal
gibt es keine offentlichen Verkehrs-
mittel und kaum o6ffentliches Leben
abseits eines tristen Zoos und einiger
Picknickpldtze mit Badegelegenheiten.

War das Tal frither Wochenendaus-
flugsziel fir unzahlige der oOrtlichen
sjuarenses®, trauen sich seit dem Dro-
genkrieg vor zehn Jahren kaum noch
Besucher*innen her. Zwischen 2008
und 2013 wurden hier die Leichen von
gewaltsam verschleppten Menschen
in Massengrdabern verscharrt. Die
Bewohner*innen fanden Flugblatter
auf der Landstrafie, die sie aufforder-
ten, das Tal zu verlassen. Heute ist es
verhéltnisméfig ruhig — weil alles von
den Kartellen kontrolliert wird und
die Machtverhéltnisse klar sind. Wenn
es Auseinandersetzungen gibt, dann
schicken Kartellangehorige Textnach-
richten an die Grund- und Mittelschu-
len, dass die Schulkinder heute besser
zuhause bleiben sollen.

Georgina Gamboa Mares 6ffnet die
Tiiren des Zentrums. Wie die Jugend-
lichen, die auf sie gewartet haben,

Der Narcokultur etwas entgegensetzen:
Das Kulturzentrum ,Okuvaj* soll ein
kultureller Riickzugsort fiir Kinder und
Jugendliche sein und den kriminellen
Banden den Nachwuchs entziehen.

wurde sie nach den Protesten gegen
Sierra Blanca geboren, wuchs aber mit
den Erzdhlungen und Anekdoten da-
riber auf. ,Meine GrofSmutter war im
Komitee, das fiir die Versorgung auf
den Marschen zustindig war. Sie und
andere Frauen standen um vier Uhr
morgens auf, um Hunderte von Sand-
wiches zu belegen. Sie ist noch heute
stolz darauf. Sie hat ihr Tal gerettet.“
Georgina studiert in Ciudad Juarez.
Doch ihr Herz gilt dem Juédrez-Tal. Und
dessen neuem Kulturzentrum.

Wenn es Auseinander-
setzungen gibt, dann
schicken Kartellangehdérige
Textnachrichten an die
Grund- und Mittelschulen,
dass die Schulkinder heute
besser zuhause bleiben
sollen.

Wéhrend rund dreifsig Kinder und
Jugendliche mit Wasser, Mehl und
Kleister Pappmaché-Figuren basteln,
fahren wie an jedem Samstagmittag
Autos durch die kleinen Ortschaften
des Tals, um von den Verkaufsstin-
den und Geschéften entlang der Stra-
f3e Schutzgeld einzusammeln. ,,Unsere
Jugendarbeit, um der organisierten
Kriminalitdt ihren Nachwuchs zu ent-
ziehen, lauft sehr, sehr leise und unter
der Hand ab. Alles andere ware fatal,
konstatiert Alejandro Gonzdalez. Ihre
einzigen Verbiindeten seien dabei
evangelikale Kirchen. ,Mit denen sehe
ich sonst nicht viele Gemeinsamkei-
ten. Aber so viele soziale Akteure gibt
es nun mal nicht im Tal.“

Er und Georgina freuen sich iiber
Jugendliche wie Janette und Joel* die
mittlerweile treue Géste der Work-
shops geworden sind. Die Themen
sind vielfaltig; Freiwillige reisen aus
Ciudad Judrez an, um die Kurse zu
halten. ,Fotografie, E-Gitarre und Sieb-
druck erdffnen den Kids eine Welt
jenseits des Tals. Ich hoffe, sie werden
sie ergriinden wollen“, sagt Georgina.
Zurickkommen konnten sie dann ja
immer noch, grinst sie und arrangiert
Stithle um einen grofsen Arbeitstisch.

*Namen von der Redaktion gedndert



