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„Sieben Sekunden Luft“ von Luca Mael Milsch

Wieder zu Atem kommen
Chris Lauer

Mit chirurgischer Präzision por-
trätiert Luca Mael Milsch in 
seinem*ihrem Romandebüt „Sieben 
Sekunden Luft“ einen jungen Men-
schen, der sich aus den ihn eng um-
schnürenden Fesseln geschlechts-
spezifischer Zuschreibungen und 
toxischer familiärer Beziehungen 
befreien muss. Eine kompakte, nach-
denklich stimmende Lektüre.

Misogynie, Bigotterie, sexualisierte 
Gewalt und zermürbende innerfami-
liäre Konflikte: Die Hauptfigur Selah 
wird weder in ihrer Kindheit und Ju-
gend noch in späteren Lebensphasen, 
von denen „Sieben Sekunden Luft“ 
ebenfalls erzählt, geschont. Wir lernen 
die Protagonistin unter anderem als 
schüchterne 11-Jährige kennen, deren 
Schulzeit von Gewalterfahrungen ge-
prägt ist: Da gibt es diesen großen Jun-
gen, der sie im Schulbus regelmäßig 
bespuckt, diesen anderen Schulkame-
raden, der nach einer Auseinanderset-
zung ihr gegenüber sexuell übergriffig 
wird – „Mein Atem steht still. Plötzlich 
gibt es mich nicht mehr.“ – und den 
Freund ihrer besten Freundin Sina, 
der ihr in die Leistengegend tritt und 
sie, von Eifersucht getrieben, eine 
„scheiß Lesbe“ nennt, nur weil beide 
Freundinnen ein komplexes Gefühl 
der Verbundenheit eint.

Ihre Mutter kann Selah aufgrund 
ihres angespannten Verhältnisses 
nicht ins Vertrauen ziehen; es ist viel-

mehr so, dass sie zu dem Gewicht, das 
sie aufgrund der erlebten Traumata 
in der Schule zu tragen hat, noch die 
Last einer von Kränkungen und Miss-
verständnissen geprägten Mutter-
Kind-Beziehung schultern muss. Ihre 
Mutter, eine alleinerziehende, sich in 
einem Zustand der Dauer-Überarbei-
tung befindende Frau, wird ihrerseits 
nicht müde zu betonen, dass Selah für 
sie eine Bürde darstellt. Sie beklagt 
sich, dass sie „ein Mädchen geboren, 
aber einen Jungen bekommen“ hat, da 
sich Selah, die, so legt der Roman nahe, 
eigentlich transgeschlechtlich ist, nicht 
mit der weiblichen Geschlechterrolle 
anfreunden kann, ratlos ist angesichts 
der alles durchdringenden Heteronor-
mativität, die ihr1 keine Bewegungs-
freiheit, keinen Raum zum Atmen 
lässt: „,Meine Tochter‘, sagst du. Und 
ich denke ,nein‘, und schweige.“

Entkräftender Schmerz

Die schwelende Identitätskrise 
mit ihrem ganzen destabilisierenden 
Potenzial vorsichtig umtänzelnd gibt 
sich Selah als junge Erwachsene ihren 
selbstzerstörerischen Impulsen hin, 
verletzt sich selbst mit einer Schere, 
erbricht willentlich ihr Essen, stellt 
bei Sexualkontakten ihre eigenen Be-
dürfnisse kategorisch zurück, flüchtet 
sich ins Rauschtrinken. Hilflos und 
orientierungslos unterbricht sie zeit-
weise den Kontakt zu ihrer Mutter. 
Später, als Selah dann im Bereich der 
Palliativpflege arbeitet, wird sie von 
unerklärlichen Schmerzen heimge-
sucht, die sie zwingen, eine Pause ein-
zulegen: Alle Brücken hinter sich ab-
brechend fährt sie für drei Monate an 
die Ostsee. Niemanden setzt sie über 
ihren Aufenthalt in Kenntnis; nach 
niemandem, einer flüchtigen Zufalls-
begegnung ausgenommen, streckt sie 
während dieser Zeit die Hand aus.

Dieser Ausbruch aus der aufrei-
benden Alltagsordnung könnte für Se-
lah nun einen positiven Umschwung 
bedeuten – doch bleibt der erlösende 
Wendepunkt aus. Die aus tausend 
dünnen Fäden gesponnene, also aus 
unüberschaubar vielen prägnanten 
Szenen zusammengesetzte Erzäh-
lung verweigert sich letztlich der so 
oft als Schablone genutzten pyrami-
dalen Organisationsstruktur; es gibt 
keine zentrale Szene, kein narratives 
Rotationszentrum, kein schicksals-
bestimmendes Einzelerlebnis (wohl 
aber empfindliche Einschnitte), kein 
klärendes Gespräch mit der Mutter, 
durch das Selah ihren Seelenfrieden 
wiederfinden könnte – selbst als ers-

tere, Opfer einer tödlich verlaufenden 
Lungenerkrankung, im Sterben liegt: 
„So lange habe ich versucht, Worte zu 
finden, so viel bleibt zwischen uns bei-
den ungesagt, um den Moment nicht 
zu zerstören, oder aus Sorge vor den 
Konsequenzen.“

Es geht bergauf

Dabei wendet sich für Selah in den 
Jahren nach ihrem Ostsee-Ausflug all-
mählich alles wenn nicht zum Guten, 
so doch zum Besseren: Sie wechselt 
den Job und den Wohnort, findet An-
schluss bei progressiven Gruppen, die 
gegen Diskriminierung und Rassismus 
kämpfen – ihr politisches Erwachen –, 
geht eine erfüllte Beziehung ein und 
setzt sich in einer Therapie mit ihrer 
Vergangenheit auseinander, wobei sie 
sich vor allem an ihrer Mutter abar-
beitet. Schlussendlich ergibt sich für 
Selah, wenn sie zurückblickt, ein nu-
ancierteres Bild; sie kann auch sehen, 
dass ihre Mutter trotz ihrer Härte und 
ihres verletzenden Verhaltens ver-
sucht hat, ihr Dinge zu ermöglichen – 

obgleich dadurch die vielen durch 
die mütterliche Zurückweisung ent-
standenen Wunden nicht unbedingt 
heilen.

„Sieben Sekunden Luft“ macht auf 
kunstvolle Weise deutlich, dass Ver-
änderungsprozesse schmerzhaft und 
langwierig sind, dass sie aus unzähli-
gen kleinen Etappen und Entscheidun-
gen bestehen – und dass es oft weder 
einen Kulminationspunkt noch eine 
befriedigende Auflösung gibt. Nur mit 
der Zeit, allmählich, lernt man wieder 
tief Luft zu holen und durchzuatmen. 
Dass es dafür Freiraum braucht, ist 
klar, und dass man sich den manch-
mal hart erkämpfen muss, leider auch.

1 In diesem Text werden die Pronomen benutzt, 
die auch im Roman für die Hauptfigur gebraucht 
werden.
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