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Photographie

Les photos du mal
Nuno Lucas da Costa

L’exposition « Comment les nazis 
ont photographié leurs crimes », au 
Mémorial de la Shoah à Paris, pré-
sente deux centaines de photos qui 
constituent un inestimable décryp-
tage de l’abomination perpétrée à 
Auschwitz-Birkenau en 1944. 

L’exposition s’insère dans la ré-
cente commémoration du 80e an-
niversaire de la libération du camp 
d’Auschwitz-Birkenau par les troupes 
de l’Armée rouge le 27 janvier 1945. 
En même temps, l’expo n’est autre que 
la matérialisation du livre qui porte le 
même titre et deux des trois auteurs 
du livre, Tal Bruttmann et Christophe 
Kreutzmüller, en sont également les 
commissaires. Le travail accompli, 
autant pour le livre que pour l’exposi-
tion, est visiblement de longue haleine 
et l’analyse des photos n’est nulle-
ment une invitation à tomber dans le 
pathos. 

Les photos furent prises par 
Bernard Walter et Ernst Hoffmann, 
deux nazis chargés de documenter la 
déportation et la sélection de la com-
munauté juive  de Hongrie. Quinze 
albums auraient été ainsi réalisés. 
Un seul nous est parvenu à ce jour. 
Il est surtout connu sous le nom de 
«  L’Album d’Auschwitz  » ou encore 
« L’Album de Lili Jacob », référence au 
nom de la rescapée qui le découvrit en 
1945 lors de la libération des camps de 
concentration, mais auquel on n’ac-
corda que véritablement de l’impor-
tance en 1980, à la suite de l’insistance 
de l’avocat et historien Serge Klarsfeld 
pour qu’il soit donné à Yad Vashem.

L’exposition occupe deux espaces 
majeurs et deux couloirs du premier 
étage du mémorial. La scénographie 
est au rendez-vous, notamment grâce 
aux nombreux supports multimédia 
et audiovisuels. Avant de s’immerger 
dans la folie apocalyptique nazie, le 
public passe par un couloir où il est 
mis en contexte avec plusieurs do-
cuments à l’appui, notamment de la 
presse de l’époque. Il lui est expliqué 
que bien que le camp d’Auschwitz 
avait commencé à gazer les premiers 
prisonniers en 1941, il atteignit l’apo-
gée de l’abject avec la déportation 
de 420.000 Juifs de Hongrie, entre la 
mi-mai et le 9 juillet 1944. Dans son 
livre, Tal Bruttmann et ses co-auteurs 
estiment que durant cette période, 
325.000 personnes furent gazées dans 
le cadre du «  programme Hongrie  ». 
Ce programme, conçu par l’idéologue 
de la solution finale, Adolf Eichmann, 
visait tout simplement à se débarras-
ser de ce qui constituait alors la plus 

grande communauté juive d’Europe, 
estimée à plus de 700.000 personnes. 
L’objectif du «  programme Hongrie  », 
qui ne fut pas atteint, visait l’extermi-
nation de 600.000 Juifs en trois mois. 

Logistique de la mort

Dans les photos de Bernard Walter 
et Ernst Hoffmann, il était question 
de sublimer le fonctionnement de la 
déportation et de la sélection, et de 
mettre en valeur l’organisation de la 
machine à tuer nazie sans la montrer. 
Pour prendre conscience de toute la 
logistique scrupuleusement déployée 
pour exterminer tout un peuple, il suf-
fit de comprendre qu’à l’arrivée à la 
« Bahnrampe » d’Auschwitz-Birkenau, 
la sélection des déporté·es était brutale 
et condamnait d’emblée les hommes 
et femmes affaibli·es, les personnes 
âgées et les enfants à la chambre à gaz. 
Comme une pendule oscillant entre 
« fähig » (apte) et « nicht fähig » (non-
apte) et décidant ainsi du sort de la 
vie des gens, cette catégorisation pro-
voque la nausée. Lorsque la survivante 
Lili Jacob Zelmanovic Meier trouva 
l’album dont est il question dans l’une 
des baraques des nazis, après la libéra-
tion des camps de concentration, elle 
reconnut des membres de sa famille et 
de sa communauté lors de ce moment 
de sélection, et qui avaient connu un 
autre destin que le sien. 

La singularité de l’expo réside dans 
la volonté de ne pas jouer le jeu des 
photographes nazis, notamment dans 
leur mise en scène. Même dissimulée, 
la violence est omniprésente. L’expo 
nous invite non seulement à obser-
ver les photos où l’on voit des milliers 

de personnes descendre de wagons à 
bestiaux, mais aussi à concevoir, par 
exemple, le voyage de plusieurs jours, 
sans nourriture adéquate et sans ins-
tallations sanitaires. Sans parler de ce 
qui les attendait. Parmi tant d’autres 
photos, l’une retient notre atten-
tion, qui met en scène un groupe de 
femmes lors du processus de sélection 
et auquel le photographe a sûrement 
demandé de façon autoritaire de poser 
devant son appareil. Dans cette même 
photo, on remarquera une femme qui 
tire la langue, comme un geste de défi 
et de résistance. Une autre femme 
tient son mouchoir devant le nez, ne 
supportant sans doute pas l’odeur de 
la mort qui émanait des cheminées de 
fours crématoires.

D’autres photos, qui n’appartien-
nent pas à l’Album d’Auschwitz, se 
joignent à l’exposition. Il y a les pho-
tos d’Alberto Herrera, un prisonnier 
juif grec du «  Sonderkommando  », 
qui grâce à un appareil photo trouvé 
lors du tri des affaires des déporté·es 
et au péril de sa vie, parvint à photo-
graphier, dans un premier temps, un 
groupe de femmes se déshabillant 
avant d’entrer dans les chambres à 
gaz et, dans un deuxième, des corps 
brûlés dans des fosses. Ces photos 
ont une importance majeure, car ce 
sont les seules qui, à ce jour, montrent 
le paroxysme de la «  Endlösung  » à 
Auschwitz.  Ce moment est parfaite-
ment évoqué dans le film poignant de 
László Nemes « Le Fils de Saul ». 

L’on trouve aussi une photo en 
couleur, chose rare pour l’époque, où 
l’on aperçoit Rudolf Höss, le supervi-
seur de l’«  opération Hongrie », dans 
un cadre familial idyllique, dans son 

jardin, situé non loin des usines de la 
mort. Ce moment nous renvoie bien 
sûr au film déconcertant «  La  Zone 
d’intérêt », de Jonathan Glazer. 

Vents mauvais

Lors de la visite, il est quasi im-
possible de ne pas établir des liens 
entre l’avant-guerre, notamment 
les années 1930, et notre actualité. 
L’entretien téléphonique du 12 fé-
vrier dernier entre le patron de la 
Maison-Blanche et le chef du Kremlin 
restera sans doute dans l’histoire. 
En ayant engagé des discussions sur 
l’Ukraine sans l’Ukraine, l’administra-
tion Trump s’est comportée comme 
les Occidentaux, qui avaient offert les 
régions germanophones des Sudètes, 
en Tchécoslovaquie, à Hitler sur un 
plateau d’argent, lors des accords 
Munich, en 1938. Churchill, égal à lui-
même, aurait alors lancé cette phrase 
prophétique  : «  Ils ont eu à choisir 
entre la guerre et le déshonneur  ; ils 
ont choisi le déshonneur, et ils auront 
la guerre ». L’on peut encore évoquer 
l’humiliante absence de l’Europe à la 
table des négociations ou les diatribes 
de J. D. Vance, le vice-président amé-
ricain, qui parvient à intellectualiser 
les imbécilités de Donald Trump sur 
la liberté d’expression en Europe. La 
même administration a aussi apporté 
un soutien décomplexé au parti d’ex-
trême droite allemand AfD. Autant 
d’éléments qui ont eu pour décor la 
conférence sur la sécurité de Munich, 
à l’issue de laquelle l’Europe est 
confrontée à la question de savoir si 
les États-Unis sont toujours son allié.

Les interrogations qui nous enva-
hissent lors de la visite de l’expo ne 
peuvent être que multiples et trans-
versales dans le temps. L’exposition 
parvient ainsi non seulement à nous 
téléporter dans un passé ténébreux, 
pas si distant que cela, où, « le mal ab-
solu » a été commis, selon Simone Veil, 
mais elle nous renvoie aussi à une ef-
frayante actualité politique présente. 
À l’entrée de l’enceinte du mémorial, 
le message de la plaque commémo-
rative est de prime abord simple et 
laconique, mais il résonne comme 
une perpétuelle alarme : « Souvenons-
nous  ». Les démagogues et populistes 
qui pullulent aujourd’hui ont com-
pris qu’il est plus facile de stimuler 
les instincts primaires des gens que 
leur raison. Le 23 février dernier, le 
Luxembourg a commémoré la Journée 
nationale de la Résistance, qui rend 
hommage aux 23 résistants luxem-
bourgeois exécutés le 25 février 1944., 
Albert Camus fut à juste titre cité, lors 
de cette cérémonie : « Mal nommer les 
choses, c’est ajouter au malheur du 
monde. »

« Comment les nazis ont photographié leurs 
crimes. Auschwitz 1944 » au Mémorial de la Shoah 
de Paris, jusqu’au 13 novembre 2025.

Projection d’une version agrandie de l’Album d’Auschwitz au Mémorial de la Shoah, à Paris. 
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