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Photographie

Vanités posthumes
Nuno Lucas da Costa
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La Villa Vauban présente actuelle-
ment « Vanitas », une occasion de 
revoir une vingtaine de photogra-
phies paradoxalement macabres 
et joyeuses de Michel Medinger, 
récemment disparu.

Michel Medinger nous a quitté·es 
en ce début d’année, le 14 janvier der-
nier, à l’âge de 83 ans. L’artiste luxem-
bourgeois, qui était friand d’humour 
noir, laisse derrière lui une vaste 
œuvre artistique célébrée et reconnue. 
Ses photographies de natures mortes 
y sont pour beaucoup. Dans une mise 
en scène picturale et à partir d’objets 
improbables, il composait des vanités 
inspirées de la peinture néerlandaise 
et flamande. Le tout nous renvoie in-
cessamment à la réalité éphémère de 
notre condition humaine, insufflant au 
final un sentiment de memento mori.

L’exposition « Vanitas » s’in-
sère dans le Mois européen de la 
photographie (EMOP). Ayant rem-
porté le Luxembourg Photography 
Award en 2024, une expo en l’hon-
neur de l’artiste lui été dédiée lors 
de la 55e édition des Rencontres 
d’Arles, comme un hommage ante 
mortem non planifié. Installée à la 
Chapelle de la Charité et sous le nom 
de « Michel-Medinger - L’ordre des 
choses », l’expo a attiré plus de 40.000 
visiteur·rices, dont le ministre luxem-
bourgeois de la Culture, Eric Thill, ou 
encore la grande-duchesse héritière, 
Stéphanie de Lannoy. Pour des rai-
sons de santé, Michel Medinger n’avait 
pas pu assister à cette messe incon-
tournable de la photographie euro-
péenne et mondiale. Au Luxembourg, 
« Vanitas », qui devait être une suite 
de ce passage arlésien, fait malheu-
reusement office de rétrospective post 
mortem.

Située au sous-sol de la Villa 
Vauban, on imagine un·e visiteur·rice 
lambda franchir la salle où sont ex-
posés les clichés de Michel Medinger. 
Passer d’une salle lumineuse ornée 
de tableaux du 17e siècle, plutôt colo-
rés et aux bordures dorées, à l’espace 
où se trouve « Vanitas », totalement 
monochrome aux contours funèbres, 
peut causer une certaine perplexité. 
Pourtant, le choix de l’espace n’est 
pas anodin, car Michel Medinger affi-
chait une certaine prédilection pour 
l’âge d’or de la peinture néerlandaise 
et flamande du 17e siècle, dont il ap-
préciait surtout les vanités et natures 
mortes. La Villa Vauban est habitée de 
tableaux de cette époque, même si leur 
thématique se disperse dans plusieurs 
sens. 

Veillée mortuaire

À l’entrée de la salle, s’affiche de-
vant nous en grandes lettres « Michel 
Medinger (1941 – 2025 ) » suivi de  
« Vanitas ».  Au vu de la contempo-
ranéité du décès de l’artiste, le titre 
« Vanitas » sonne sur le moment 
comme une épitaphe complétée par 
les photos exposées. L’impression 
d’être entré dans un espace de veillée 
mortuaire nous traverse l’esprit. Ce 
ressenti devient consistant devant 
l’une des photos les plus embléma-
tiques de l’artiste luxembourgeois 
intitulée « Hommage à Rackham le 
Rouge », aux côtés d’un autoportrait 
de l’artiste. Dans la première, se dé-
ploie un crâne humain orné d’un 
arrangement floral portant un cache-
œil. Nous aurons compris qu’il s’agit 
d’une référence à un pirate passé sous 
les mailles de l’imagination du pho-
tographe luxembourgeois. Quand au 
personnage évoqué par Medinger, le 
pirate en question aurait bel et bien 
existé selon certains ouvrages dédiés 
aux corsaires, et il apparaît même 
dans deux numéros des « Aventures de 
Tintin ». Dans cette polysémie autour 
de la mort, on décèle bien sûr un brin 
d’humour noir. 

Dans la deuxième photo, Michel 
Medinger se met lui-même en scène tel 
un citoyen urbain. Mais il arbore une 
écharpe décorée de multiples petits 
crânes et est muni d’un objet hors du 
commun : une faucheuse. Son men-
ton posé sur la lame de l’objet, son 
regard n’est ni menaçant, ni apeuré, 
ni alarmiste, mais semble tout sim-
plement nous mettre en garde devant 
l’omniprésence de l’imminence de 
la mort. Même si la mort ne nous af-
fecte pas directement ou, pour le dire 
plus familièrement, que notre heure 

n’a pas encore sonné, elle nous côtoie 
constamment, ne serait-ce qu’à travers 
celle des autres, qu’ils soient humains, 
animaux ou végétaux. Un memento 
mori avec lequel l’artiste luxembour-
geois semble résolument jouer, en 
l’investissant d’une certaine malice 
quasi-infantile et saupoudrée d’ironie. 

Les mises en scènes de Michel 
Medinger se composent également 
d’une accumulation pléthorique d’ob-
jets aléatoires tels que des crânes 
d’animaux, des chouettes ou corbeaux 
empaillés, des fleurs fanées, fruits et 
légumes anthropomorphes avec, par-
fois, une connotation érotique, voire 
phallique. Ces mêmes mises en scène 
frôlent simultanément le baroque et 
le surréalisme. L’automne dernier, le 
Centre Pompidou-Paris avait consacré 
une grande exposition au centenaire 
du mouvement surréaliste. Les créa-
tions de Michel Medinger auraient 
parfaitement trouvé leur place dans 
cet écosystème. Il faut dire aussi que la 
quasi majorité des photos exposées, de 
par leur composition scénique et leur 
maîtrise de la lumière, se confond de 
façon subliminale avec l’art pictural. 

Exigence de vérité

Par moments et au travers de ce 
que nous voyons autour, nous bascu-
lons aussi dans nos archives et réfé-
rences cinématographiques, et nous 
pensons à certains personnages pour-
vus d’un esprit pour le moins non-li-
néaire. Bien sûr, cela ne s’applique pas 
à Michel Medinger, quand bien même 
son parcours ne se distingue pas non 
plus par sa linéarité. Chimiste de for-
mation, il a excellé dans le sport, no-
tamment dans la course de demi-fond 
avant de s’adonner à la photographie 
sous ses formes diverses, que ce soit à 

partir de tirages argentiques ou encore 
à partir d’un Polaroid. C’est d’ailleurs 
grâce à sa participation aux Jeux olym-
piques de Tokyo en 1964 qu’il fit le 
grand saut dans le huitième art. Avant 
de s’y rendre, il s’était équipé d’un bon 
vieux Yashica 44. « Je ne pouvais pas y 
aller et surtout revenir sans avoir fait 
de photographies », dira-t-il plus tard. 
Au Luxembourg, il commença tout 
simplement par photographier les ou-
tils de travail entassés dans des tiroirs 
de son père, un peu comme un peintre 
du dimanche. Non-conventionnel et 
autodidacte, Michel Medinger expo-
sera, entre autres, quelques années 
plus tard en Europe, aux États-Unis, en 
Chine et au Japon les photos que nous 
avons sous nos yeux.  

Par moments, l’idée que l’artiste 
mérite un espace un peu moins exigu 
nous effleure l’esprit. Pourtant, en 
dépit de la noirceur et du caractère 
funéraire de cette expérience, une 
certaine claustrophobie prend pro-
gressivement le dessus. On oublie 
totalement le buste de Jean-Pierre 
Pescatore qui se trouve dans la salle 
voisine ou encore que nous nous trou-
vons dans une ancienne fortification 
de la ville de Luxembourg, comme l’at-
teste la date de 1735 inscrite sur un des 
murs qui a survécu au démantèlement 
de la forteresse, à la suite du traité de 
Londres de 1867.

Pour cette édition et sous le com-
missariat de Paul di Felice, l’EMOP 
nous offre ainsi une véritable perle de 
la photographie nationale. Il convient 
aussi de souligner la collaboration 
avec l’association Lët’z Arles, qui 
permet de redonner vie à ce qui a en 
partie été exposé lors des Rencontres 
d’Arles. La même initiative avait déjà 
été entreprise avec un autre enfant du 
pays, Romain Urhausen, artiste protéi-
forme décédé en 2021. À partir d’une 
expo que lui avait consacré Arles 
en 2022, une autre expo avait vu le 
jour au grand-duché, au Schlassgoart 
d’Esch-sur-Alzette en 2023, sous la res-
ponsabilité du même commissaire. 

Quant à l’EMOP,  l’évènement se 
décline cette année sous le thème 
« Rethinking Photography ». Les or-
ganisateurs, notamment l’association 
Café-Crème, justifient ce choix par 
« l’exigence de vérité, d’authenticité 
et d’originalité » mise à l’épreuve, 
entre autres, par l’émergence de l’in-
telligence artificielle. Michel Medinger 
réunit indubitablement tous ces cri-
tères et vanité à part, son imagination 
parviendrait même à troubler l’IA. 

« Vanitas » à la Villa Vauban, jusqu’au 15 juin 2025.

Hommage à Rackham le rouge aux côtés d’un autoportrait sans titre de Michel Medinger. 
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