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Histoire de Libertalia (1/3)

Les énigmes d’une utopie  
pirate libertaire
Fabien Grasser

GESCHICHT

Réédité une centaine de fois depuis 
sa première parution, le livre du « ca-
pitaine Johnson  » a largement forgé, 
et le plus souvent à notre insu, notre 
imaginaire romantique du pirate. C’est 
l’image du forban des Caraïbes – coif-
fé d’un tricorne noir, appuyé sur une 
jambe de bois et armé d’un sabre – qui 
nous vient le plus fréquemment à l’es-
prit lorsque l’on évoque la piraterie. 

Mais l’intérêt principal de 
L’Histoire générale des plus fameux pi-
rates réside peut-être dans sa descrip-
tion de la construction d’une « société 
à l’envers  », selon les mots de Michel 
Le  Bris, dans la préface d’une réé-
dition française parue chez Phébus, 
en  2002. «  La société pirate était or-
ganisée, et très consciemment, par les 
pirates eux-mêmes, sur la base d’un 
égalitarisme sourcilleux, sinon d’une 
inversion de l’ordre social dont ils 
avaient été jusque-là les victimes  », 
analyse l’écrivain et essayiste français.

Enrôlés par la ruse ou par la force  

L’essor du commerce maritime 
mondial aux 17e et 18e  siècles pro-
duit un terreau favorable à la pirate-
rie. Le déclin des empires espagnol et 
portugais voit émerger de nouveaux 
empires : britannique, français et hol-
landais. Le pillage et l’exploitation 
du continent américain par ces puis-
sances européennes concurrentes 
créent des fortunes colossales. En 
Europe, elles côtoient la misère la plus 
absolue, subie par la grande masse 
des populations. Les commerçants 
fortunés qui affrètent les navires mar-
chands imposent des conditions inhu-
maines à leurs équipages, enrôlés par 
la ruse ou par la force. En Angleterre, 
des agents sillonnent les cabarets et 
y enivrent leurs futures recrues afin 
de leur faire signer des contrats d’en-
gagement. D’autres assomment tout 
simplement leurs proies à la nuit tom-
bée, avant de les embarquer sur les 
navires. À bord, les conditions de vie 
sont inimaginablement rudes et la vie 
d’un homme n’y a que peu de valeur. 
Les salaires – de misère – ne sont pas 

toujours versés, la nourriture est ava-
riée et les châtiments comme le fouet, 
les fers ou le passage sous la quille du 
bateau s’abattent sur les marins pour 
la moindre broutille.

Aussi, pour les pirates, «  le gros 
des troupes se recrutait tout bonne-
ment, et sans la moindre contrainte, 
parmi les équipages des navires 
marchands capturés, trop heureux 
d’échapper ainsi à leur lamentable 
condition. Pour nombre de marins, 
l’apparition d’un drapeau noir à l’ho-
rizon était promesse de délivrance  », 
écrit Michel Le Bris. On est à l’opposé 
des récits de l’époque, qui prêtent les 
pires vices aux pirates. Sur les navires 
marchands, la soif de liberté est telle 
que l’on recense plus de 5.000 pirates 
anglo-saxons vers 1720. Pour sécuriser 
les routes maritimes, la Royal Navy dé-
ploie une grande part de ses 13.000 sol-
dats pour leur faire la chasse.

Pour le collectif libertaire britan-
nique Do or Die, les pirates étaient 
les « premiers rebelles prolétariens », 
s’opposant à une société euro-améri-
caine « du capitalisme en plein essor, 
de la guerre, de l’esclavage, de la révo-
lution agricole ». Face à cette réalité, ils 
créent « un monde de solidarité et de 
fraternité, où ils partagent les risques 
et les gains de la vie en mer, prennent 
collectivement les décisions », affirme 
le collectif dans Bastions pirates, paru 
en 2004 aux éditions Aden. Dans l’his-
toire de la piraterie, Libertalia repré-
senterait une forme de quintessence 
de la révolte et de l’édification d’un 
monde égalitaire. Le collectif semble, 
en tout cas, prendre pour argent comp-
tant l’existence réelle de cette utopie. 
Ce que démentent les historien·nes 
ayant travaillé sur le sujet.

Libertalia tient une place centrale 
dans L’Histoire générale des plus fa-
meux pirates. Au sens littéral du terme, 
puisque les chapitres consacrés à la 
république idéale fondée par le ca-
pitaine français Misson sont situés 
au cœur de l’ouvrage. Le «  capitaine 
Johnson  » commence son récit ainsi  : 
« Nous pouvons entrer avec précision 
dans la vie du capitaine Misson car, 

À la fin du 17e siècle, des pirates au-
raient créé la république égalitaire 
et abolitionniste de Libertalia, dans 
le nord de Madagascar. Ce mythe, 
entouré de mystères, est devenu 
le symbole d’une utopie libertaire, 
dont le woxx vous raconte l’histoire 
en trois volets.

Vers la fin du 17e  siècle, des pi-
rates fondèrent Libertalia, dans la 
baie de Diego-Suarez, dans l’extrême 
nord de Madagascar. Cette république 
égalitaire et abolitionniste est par-
fois considérée comme la première 
communauté libertaire de l’histoire. 
Le récit de cette épopée nous vient 
de L’Histoire générale des plus fa-
meux pirates, un ouvrage publié pour 
la première fois à Londres, en  1724, 
sous la plume du «  capitaine Charles 
Johnson  ». Plus de 300  ans après sa 
parution, les mystères entourant ce 
livre demeurent nombreux, tant sur 
la véritable identité de son auteur que 
sur l’histoire de Libertalia, les deux 
n’ayant très probablement jamais 
existé.

Dans son Histoire générale des 
plus fameux pirates, le «  capitaine 
Johnson  » raconte les péripéties de 
37  forbans des mers, la plupart an-
glais, qui ont écumé les océans entre la 
deuxième moitié du 17e et le début du 
18e siècle. L’ouvrage est une référence 
pour les spécialistes de l’Âge d’or de la 
piraterie, une période allant de  1750 
à  1830, quand le commerce maritime 
mondial s’étendait sous l’essor du ca-
pitalisme mondialisé. Les documents 
historiques, à l’exemple des comptes 
rendus des procès de l’époque, sont, 
à une exception près, légion à attester 
de l’existence réelle des pirates dont 
le «  capitaine Johnson  » livre le récit 
des aventures. Le texte a aussi fourni 
des repères précieux aux archéolo-
gues pour la mise au jour d’épaves 
de navires coulés dans les Caraïbes. 
Bien que narré sur un mode romancé, 
chaque chapitre fourmille de détails 
sur la vie à bord des bateaux et de 
récits qui semblent directement re-
cueillis auprès de pirates.
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« La découverte de la colonie pirate de Madagascar par le capitaine Woods Rogers » : illustration extraite de 
« The Story of Africa and Its Explorers » de Robert Brown, publié à Londres entre 1892 et 1895. Le capitaine 
Woods Rogers était un corsaire anglais chargé de combattre les pirates. En 1713, il attaqua les colonies 
pirates installées à Madagascar, notamment sur la petite île de Sainte-Marie, fameux repaire de pirates. 
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Portrait de Daniel Defoe au National Maritime Museum de Londres. L’auteur de « Robinson Crusoé » 
pourrait aussi être celui de « L’Histoire générale des plus fameux pirates ». 
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«  Barbe Noire  », ou de Bartholomew 
Roberts, deux des capitaines dont 
les aventures sont racontées dans 
L’Histoire générale des plus fameux pi-
rates. Le débat est donc relancé depuis 
une vingtaine d’années sur la réelle 
paternité de l’ouvrage.

Mais cela ne change pas le contexte 
politique qui a inspiré le récit de 
Libertalia. Defoe appartenait au parti 
des Whigs, qui militait pour un renfor-
cement du parlement, en opposition à 
l’absolutisme royal. Presbytérien, il fai-
sait également partie des non-confor-
mistes, ces protestants anglais en 
rupture avec l’Église anglicane et qui 
ont fait l’objet de longues persécutions. 
Pour sa part, Mist était jacobite, c’est-
à-dire partisan de la dynastie déchue 
des Stuart, auxquels s’opposait Defoe. 
Pourtant, les deux hommes furent 
proches durant de longues années, 
la carrière de Mist ayant intimement 
suivi celle de Defoe, qu’il employait 
fréquemment dans son journal. Mais 
Mist avait coupé les ponts avec Defoe 
lorsqu’il l’avait soupçonné de l’espion-
ner au profit du gouvernement. C’était 

en 1724, l’année même où paraissait la 
première édition de L’Histoire générale 
des plus fameux pirates. Les deux écri-
vains ont en tout cas partagé un com-
bat commun en faveur des libertés 
individuelles.

Ce combat est aussi celui du fonda-
teur de Libertalia et de ses comparses, 
« décidés à affirmer la liberté reçue de 
Dieu et de la Nature sans se soumettre 
à quiconque, sinon pour le bien com-
mun ». Pour savoir comment ils y sont 
parvenus, il faut mettre le cap vers 
les chaudes mers du Sud et suivre le 
capitaine Misson dans la majestueuse 
baie de Diego-Suarez, havre naturel où 
s’épanouit pour un temps une colonie 
utopique, dont le mythe a traversé les 
siècles. Une histoire à suivre dans le 
deuxième volet de notre série consa-
crée à Libertalia.

tateur politique, dissident religieux, 
espion et, bien sûr, écrivain prolifique, 
signataire de centaines de pamphlets, 
de dizaines de romans et récits, mais 
également de onze essais écono-
miques. Au cours de son existence, il a 
été mis au pilori et jeté en prison pour 
ses idées et, parfois, pour la mauvaise 
tenue de ses commerces.

Defoe traîne également une belle 
réputation d’affabulateur – sinon de 
faussaire – auprès des historien·nes 
et des spécialistes de la littérature. Il 
a inventé de toutes pièces des récits 
de voyages en Afrique, en Océanie 
et à Madagascar. Ses descriptions de 
ces pays ne correspondent souvent 
à aucune réalité. S’il a, dans ses ro-
mans, dressé un tableau précieux 
des conditions de vie miséreuses de 
l’Angleterre de son époque, ses écrits 
sont également truffés d’incohérences 
historiques, comme dans le Journal de 
l’année de la peste. Il est donc singulier 
de voir Defoe signer d’un pseudonyme 
le seul ouvrage dont le sérieux histo-
rique est attesté (à l’exception du pas-
sage sur Libertalia). Une forme de pied 
de nez à l’histoire qui pourrait bien 
faire écho à sa personnalité complexe.

La certitude a cependant volé 
en éclats en  2004, avec la publica-
tion des travaux de l’historien Arne 
Bialuschewski, selon qui le véritable 
auteur de cette histoire des pirates 
est Nathaniel Mist. Contemporain de 
Defoe, ce journaliste, écrivain polé-
miste et imprimeur était en outre un 
ancien marin qui avait signé une cen-
taine d’articles sur les pirates dans 
son journal antigouvernemental. 
Condamné pour ses écrits politiques, il 
aurait côtoyé en prison de nombreux 
pirates, parmi lesquels d’anciens com-
plices d’Edward Teach, le fameux 

chance inouïe, nous disposons d’un 
manuscrit en français où il expose lui-
même le détail de ses actions. Il naquit 
en Provence, dans une vieille famille. 
Son père, dont il tait le nom véritable, 
jouissait d’une ample fortune, mais 
le grand nombre de ses enfants ne 
laissait espérer à notre pirate d’autre 
héritage que celui qu’il acquerrait lui-
même au fil de l’épée. » Le « manuscrit 
en français » dont il est ici question n’a 
jamais existé. Personne n’en a jamais 
trouvé la trace, ni pu reconstituer la 
façon dont il serait parvenu au  mysté-
rieux auteur de L’Histoire générale des 
plus fameux pirates.

Les mille vies de Daniel Defoe

Qui était réellement le «  capitaine 
Johnson  »  ? La question n’est pas 
anodine si l’on veut situer l’utopie 
de Libertalia dans le contexte de son 
époque. Dans les années ayant suivi la 
parution de l’ouvrage, il était apparu 
assez vite que «  capitaine Johnson  » 
était un pseudonyme. Son nom n’ap-
paraissait sur aucun registre, ce que 
la recherche historique a depuis 
confirmé. Depuis la fin du 19e  siècle, 
un consensus s’était dégagé pour attri-
buer l’ouvrage à Daniel Defoe, l’auteur 
de Robinson Crusoé. Il était contem-
porain des pirates dont il raconte 
l’histoire. Des travaux publiés dans 
les années  1930 et  1970 sont venus 
appuyer cette thèse, se basant notam-
ment sur le style de l’écrivain et l’indé-
niable qualité littéraire de L’Histoire 
générale des plus fameux pirates.

Résumer en quelques phrases 
la vie de Daniel Defoe tient de la ga-
geure, tant le personnage possédait 
de multiples facettes et représente un 
mystère à lui seul : entrepreneur, agi-
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