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Biografischer Roman

Die Musik  
eines Lebens
Sara Trapp

Literatur

Christinas Vater. Aus diesen Fragmen-
ten entwickelt sie eine vielschichtige 
Erzählung, die stets sichtbar macht, 
dass jedes erzählte Leben auch eine 
Konstruktion ist. Indem Bukowski sich 
selbst als Erzählerin in den Vorder-
grund rückt, reflektiert sie die Gren-
zen einer solchen Annäherung. Da-
durch wirkt die Geschichte keinesfalls 
weniger plastisch oder weniger echt, 
sondern verleiht dem Roman eine be-
sondere Glaubwürdigkeit und literari-
sche Stärke.

Diese feinfühlige Annäherung an 
ein Menschenleben vermittelt eine 
unmittelbare Nähe sowohl zu Chris-
tina als auch zur Erzählerin selbst. 
Verstärkt wird diese Nähe, indem die 
Autorin Christina mit „du“ anspricht 
und so an ihrer Seite deren Leben 
noch einmal erlebt. Dabei durchbricht 
sie die erzählte Welt und macht kennt-
lich, dass sie sich und uns an manchen 

Aus einem Nachlass entwickelt 
Helene Bukowski einen Roman über 
eine junge Pianistin in der DDR – und 
über die Frage, wie sich ein fremdes 
Leben erzählen lässt

Durch eine Freundin ihrer Groß-
mutter stößt die Schriftstellerin He-
lene Bukowski auf den Nachlass von 
Christina. Etwas an der jungen Frau, 
die sich im Alter von 24 Jahren das Le-
ben genommen hat und – so wird ihr 
erzählt – an der Kunst verzweifelt ist, 
lässt sie nicht mehr los. Durch das re-
ale Vorbild der in der DDR aufgewach-
senen Pianistin mag Bukowskis dritter 
Roman zunächst wie eine Biografie 
anmuten, doch „Wer möchte nicht im 
Leben bleiben“ ist weit mehr als das.

Behutsam analysiert Bukowski 
die verschiedenen Lebensdokumen-
te, wie Postkarten, Fotoalben oder die 
ausführlichen Aufzeichnungen von 

Feinfühlige Annäherung an ein Menschenleben: die Schriftstellerin Helene Bukowski.
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Stellen etwas ausmalt. So folgt man 
nicht nur Christina auf ihrem Weg 
von ihrer Kindheit in der DDR über 
die Spezialschule in Berlin bis zum 
Klavierstudium in Moskau, sondern 
auch Bukowskis eigener Suche nach 
den Spuren eines Lebens. In einem 
atmosphärischen Stil beschreibt die 
Autorin dessen Stationen, und es wird 
deutlich, wie viel Recherchearbeit in 
dem Roman steckt. Zugleich schafft die 
Erzählerin eine Verbindung vom Heu-
te zur Vergangenheit, die zeigt, dass 
historische Lebensgeschichten auch 
Fragen an die Gegenwart stellen.

Die Musik spielt im Roman eine 
tragende Rolle: Dazu zählen auch 
Christinas Disziplin, ihr Ehrgeiz und 
der Druck, dem sie durch ihren Vater 
und die Gesellschaft der DDR ausge-
setzt war. Die Musik ist ihr Leben und 
lässt kaum Raum für anderes. Gleich-
zeitig werden die Brüche sichtbar, die 
sich in diesem Lebensentwurf auftun. 
So sagt eine Klavierlehrerin zu Chris-
tina: „Überlege es dir gut, ob du ein 
Leben willst, in dem du die meiste Zeit 
mit einem Gegenstand verbringst an-
statt mit anderen Menschen.“

Helene Bukowski gelingt es zudem 
auf bemerkenswerte Weise, Musik 
durch Sprache hör- und erlebbar zu 
machen. Mit großer Bildkraft und zahl-
reichen Naturmetaphern beschreibt 
sie Christinas Klavierspiel und ver-
leiht den musikalischen Passagen eine 
eindringliche Präsenz. „Du wischst 

über die Tasten, du spielst die einund-
dreißigste Beethoven-Sonate, begibst 
dich in vertrautes Gewässer. Nie wür-
dest du darin untergehen. In Moskau 
bricht sich das Licht auf dem Wasser, 
flimmert, funkelt, du treibst davon, 
ziehst Kreise, planschst. Nach deinem 
Spiel sehen dich alle anders an.“

Weil von Beginn an feststeht, dass 
Christinas Leben durch Suizid ein jä-
hes Ende nehmen wird, liegt über der 
Erzählung eine stille Tragik. Dennoch 
geht es in dem Roman viel weniger 
um die Frage nach dem „Warum“ als 
um die Lebensumstände einer jungen 
Frau, der eine große Zukunft voraus-
gesagt wurde und die zerbricht. Gera-
de in dieser Herangehensweise liegt 
auch die große Stärke des Romans.

Nach ihren beiden Vorgängerro-
manen „Milchzähne“ und „Die Krie-
gerin“ hat Helene Bukowski erneut 
einen bewegenden und lesenswerten 
Roman vorgelegt, der für den Deut-
schen Buchpreis 2026 nominiert ist. 
„Wer möchte nicht im Leben bleiben“ 
ist nicht nur eine Geschichte über eine 
Pianistin, sondern eine kluge Reflexi-
on über die Möglichkeiten des Erzäh-
lens von einem Leben.

Helene Bukowski: Wer möchte nicht im Leben 
bleiben. Claasen Verlag, 384 Seiten.
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