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CINEMA

Amour interdit et club
tle golf

Avec "Bin Jip", primé

a la Mostra de Venise,
le réalisateur coréen
Kim Ki-duk, livre une
histoire d'amour intense.

A l'Utopia

Il était une fois, un jeune
homme en partie réel, a moitié
fantdome. Aussi discret et banal
que les affichettes qu'il colle
sur les serrures des maisons,
dans lesquelles il s'installe
pour la nuit. Il vérifie simple-
ment si les propriétaires n'ont
pas enlevé l'affichette, ce qui
trahit leur absence. Une com-
bine aussi simple qu'efficace.
Pourtant ce n'est pas un cam-
brioleur, il ne vide que les fri-
gos et dort dans des lits pas
faits pour lui. En contrepartie,
il répare des choses oubliées,
comme une vieille montre ou
s'occupe du linge des absents.
Une sorte d'artisan clandestin,
quon n'a jamais appelé.
Tae-suk remplit ces chambres
de ses réves, et chasse la dure
réalité qui s'est incrustée dans
ces murs. Surtout il ne parle
jamais, ne donne aucun indice
sur sa personne, il lui suffit
de regarder et de se rendre
invisible.

Jusqu'au jour ou il se prend
a son propre jeu. Dans une de-
meure luxueuse, trop grande
pour lui, il tombe sur un ma-
gnifique portrait de femme. Il
s'éprend d'elle, se photogra-
phie devant son portrait, tout
en ignorant que cette méme

femme est en train de I'épier
par derriére les angles des
murs. Elle le surprend couché
sous un duvet, en train de se
masturber sur son image.
Commence alors une histoire
d'amour fragile, toujours en
fuite, vaguant vers le tragi-co-
mique pour aboutir dans un
flou onirique.

"Bin Jip" du réalisateur
coréen Kim Ki-duk est un film a
facettes multiples. Les images
se superposent pour former un
vrai langage cinématogra-
phique. A travers l'histoire du
couple inégal qui se trouve,
le réalisateur met en scéne la
société coréenne avec ses
tabous, ses normes et conven-

tions tres strictes. Ainsi
Sun-hwa, la femme de la bro-
chure devenue réalité, est bat-
tue par son mari, malheureux
et maladroit avec cette belle
femme qu'il ne comprend pas
et qu'il ne peut posséder que
par la violence. Mais son
amant aussi a un potentiel de
violence; en jouant au golf
dans la rue, il tue par erreur
une jeune femme qui passe en
voiture. D'ailleurs le golf a une
position prépondérante dans
ce film, signifiant en méme
temps un passe-temps réservé
aux riches et une arme redou-
table contre les adversaires - il
reste le seul lien la ou toute
conversation est impossible.
La relation amoureuse elle-
méme est de nature étrange,
pas de mots, peu de gestes. La
communication ne semble pas-
ser que par des regards et des

Le jeune couple (Lee Seung-yeon et Jae Hee) sur le point d'ouvrir leur nouvelle demeure

nocturne.

signaux: comme une chanson
(toujours la méme) qu'ils met-
tent dés qu'ils pénétrent une
nouvelle demeure. Ils sont a la
recherche d'une routine dans
laquelle ils retrouveraient un
sentiment de sécurité, alors
que leur situation reste tou-
jours précaire.

Kim Ki-duk s'abstient de
s'enfoncer trop dans un
pathétique social, il montre les
choses telles qu'elles sont,
sans explication, sans arriére-
fond didactique. Il se contente
de faire voir le monde a travers
les yeux du couple, ce qui ne
manque pas de produire des
effets involontairement droles,
dignes des films de Jaques
Tati. Ainsi lors de leur pre-
miére soirée assis sur un ca-
napé étranger, ils restent main
dans la main pendant un long
moment, exactement dans la
méme position que la photo
des propriétaires que seul le
spectateur peut voir.

Apres l'arrestation  de
Tae-suk et le retour forcé de
Sun-hwa chez son mari, la nar-
ration bascule dans le surréel.
Comme si la réalité ne pouvait
plus toucher a cet amour. Peu
importe si Tae-suk revient vrai-
ment aux cotés de Sun-hwa
pour vivre désormais avec elle
sans que son mari le remarque,
en se cachant toujours der-
riere et en piquant sur son as-
siette, ou qu'il ne s'agisse que
d'un fantasme d'une femme de-
venue folle d'amour et de souf-
france. Ce qui compte c'est
que leur histoire échappe tou-
jours a
la dure réalité qui les tient
prisonniers.

Luc Caregari

ART

Entre parentheses

L'attente: agacante ou
agréable? Le Casino -
Forum d'art contemporain
a consacré une
exposition a cette
interrogation.

Jusqu'au 18 septembre.

Faites-vous partie de ceux
qui utilisent le fameux bouton
qui déclenche la fermeture
plus rapide des portes de l'a-
scenseur? Alors il se peut que
vous soyez atteint du syndro-
me de Beckett, qui fait que
l'attente vous pose de sérieux
problémes. Rassurez-vous,
vous n'étes point seul. Dans ce
monde qui évolue a un rythme
frénétique, nombreux sont
ceux qui vivent l'attente avec
agacement et ennui. Les files
d'attente au supermarché, les
bouchons sur l'autoroute re-
présentent a la fois une véri-
table tare et une source de
stress.

Neuf artistes ont choisi de
créer des oeuvres et d'inciter a
la réflexion autour de ce sujet
passionnant. La démarche de
Rashid Masharawi, qui consi-
ste a faire un casting pour son
long-métrage "Waiting" et a de-
mander aux acteurs de mimer
l'attente, provoque d'intéres-
santes réactions chez ces der-
niers. Profondément irrité et
incrédule, I'un d'entre eux se
questionne sur la nature de
l'attente qu'il doit représenter
et ne comprend pas qu'il est
censé montrer 1'Attente a I'état

pur. Ennuyé, contrarié, il finit
par quitter les lieux. Les effets
de ce drole de casting mon-
trent bien la difficulté qu'on
peut avoir a gérer cet état
entre parenthéses, ou l'on ne
sait trop quoi faire avec soi-
méme.

Qu'en est-il de ces lieux en
suspens ou le temps semble
inexistant? L'installation "Loca-

tion" de Hans op de Beeck
dans une piéce obscure re-
présente un carrefour désert,
éclairé uniquement par une lu-
miére bleue. L'oeuvre évoque
une espéce de no man's land
fantomatique et pourtant, le
temps ne s'est arrété qu'en ap-
parence. Les feux de signalisa-
tion fonctionnent et alternent
du rouge au vert. L'endroit

surréel semble respirer dans

l'attente  d'un  événement
qui peut-étre ne se produira
jamais.

"9 square meter room" de
Santiago Sierra pousse l'expé-
rience de lattente a ses li-
mites. La piéce a été initiale-
ment cong¢ue pour permettre
aux visiteurs de vivre une si-
tuation d'emprisonnement
physique. Les volontaires sont
prié-e-s de signer un document
stipulant les modalités de
l'expérience et sont enfermés
pour une durée qui peut varier
entrer trente minutes et quatre
heures. Il se trouve que les per-
sonnes ne seront point in-
formées de la durée qu'elles
devront passer a l'intérieur de

Chaque visiteur-se peut décider comment il ou elle souhaite faire son entrée, gréce a
"Standardized Norm-Form Entrance"” de Seamus Farrell.

la piéce et ne sont pas auto-
risées d'emporter des affaires
personnelles telles qu'une
montre, un livre ou un télépho-
ne portable.

La deuxiéme exposition est
consacrée a l'artiste irlandais
Seamus Farrell. Dans "5 Rooms,
5 Stories, 5 Problems and a
Hallway", il propose des pistes
de réflexions diverses - et cela
d'une maniére enjouée et criti-
que. Dés I'entrée, le visiteur est
confronté a un mur blanc dans
lequel sont découpées des for-
mes normées d'une femme,
d'un homme, d'un enfant et
d'une personne en chaise rou-
lante. Le fait de devoir choisir
son entrée peut amener le
spectateur a se poser la questi-
on jusqu'a quel point il est prét
a se laisser manipuler par les
normes imposées. Est-ce qu'il
se fond dans le moule ou, au
contraire, se rebelle-t-il contre
les conventions? "Video Wall"
montre des projections vidéo
personnelles de l'artiste
accompagnées d'un  bruit
mécanique étrange. Voudrait-il
que nous prenions conscience
de la grande machinerie en
route vers un avenir froid et
impersonnel? On ne peut
s'empécher d'étre intrigué par
cette oeuvre et de s'interroger
sur sa signification. A coté de
ces créations insolites, l'artiste
présente aussi des travaux
légers et carrément pas sé-
rieux, tel qu'une espéce de
sculpture-spirale en papier de
toilette rose.

Michéle Backes



