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Bittere

Sigrid Weber

Anfang der Neunzigerjahre berichte-
te Miljenko Jergovic aus dem bela-
gerten Sarajewo. Nun hat der 44-Jah-
rige einen fantastischen Roman iiber
den Zustand der postjugoslawischen
Gesellschaft geschrieben.

Der 66-jahrige Karlo Adum ist
Gymnasiallehrer fiir Geschichte und
lebt vereinsamt in einer Hochhaus-
siedlung in Zagreb. Seit seiner Pensio-
nierung und dem plétzlichen Tod sei-
ner Frau hat fiir ihn das Leben jeden
Reiz verloren. Eigentlich wartet er nur
noch auf den Tod, bis ihn ein Tele-
gramm aus seiner Lethargie reifdt. Er
soll nach Sarajewo zur Testamentser-
offnung seines Onkels kommen. Sara-
jewo, das ist der Ort seiner Kindheit,
den er vor iiber fiinfzig Jahren mit sei-
ner Mutter verlief, um nie mehr zu-
riickzukehren. Karlo besorgt sich eine
Pistole, steigt in seinen treuen alten
Volvo und bricht auf.

Was nun beginnt, ist eine klassi-
sche Roadnovel. Eine Reise, die Karlo
Adum nicht nur durch die zerstorten
Dorfer der Posavina, iiber neue Gren-
zen, an Minenfeldern und Friedhofen
vorbei bis nach Sarajewo fiihrt, son-
dern auch tief in sein eigenes Leben,
das mit der konfliktreichen Geschich-
te des ehemaligen Jugoslawien vom
Zweiten Weltkrieg bis heute verbun-
den ist. Einen Teil dieser Konflikte hat
Miljenko Jergovic, der Autor dieses
beeindruckenden Romans ,Freelan-
der”, unmittelbar selbst erlebt. Er ist
1966 in Sarajewo geboren, berichtete
wihrend des Krieges aus der belager-
ten Stadt. Seit 1993 lebt und arbeitet
er in Zagreb, unter anderem als po-

litischer Kolumnist fiur kroatische,
serbische und bosnisch-herzegowi-
nische Zeitungen. Wie schon in sei-
nen anderen Romanen entfaltet sich
auch in ,Freelander" die Geschichte
an kleinen Details, Situationen und
Beobachtungen.

Bereits der Anblick des orangefar-
benen Volvo zu Beginn seiner Reise
16st in Karlo eine Flut an Gedanken
aus. Zum Entsetzen des ganzen Leh-
rerzimmers hatte er den teuren Wa-
gen 1975 gekauft, voller Euphorie im
Hinblick auf das, was noch kommen
wiirde. Aber es kam nichts mehr. Bit-
ter stofdt es ihm auf, dass er bis heute
in Novi Zagreb lebt, dem Ghetto der
Erfolglosen, der Zugewanderten. Und
noch bitterer fallt ihn der Grund da-
fiir an: Es war sein tiirkischstdmmiger
Name, der ihm die bereits sicher ge-
glaubte Karriere an der Uni versperrte
und obendrein fiir Hohn sorgte. Denn
Adum kommt von Hadum und das
bedeutet Kastrat.

1975 blickte Karlo voller
Euphorie auf das, was
noch kommen wiirde.
Aber es kam nichts
mehr.

Auf einem Parkplatz erinnert er
sich daran, wie ihn seine Mutter im
Mai 1948 in den falschen Bus zur
Kur am Meer gesetzt hatte. In dem
ehemals deutschen Gefdhrt mit den
notdiirftig iibermalten Frakturbuch-
staben saflen nur Kinder mit geisti-

gen Behinderungen. Fiir den Jungen
stand fest, dass sie alle sterben muss-
ten. Bis heute trifft es ihn, dass sei-
ne Mutter die einzige war, die zum
Abschied nicht winkte. Und da steigt
auch schon iiberméchtig das Bild sei-
ner lasziv-schonen ,Mama Cica" in
ihm auf, die ihn wahrend des Krieges
vor ihrer Kundschaft in der schwar-
zen Ustascha-Uniform aufmarschie-
ren liefl. Als Karlo viele Jahre spéter
bei einer Sicherheitspriifung von ei-
ner Genossin befragt wird, ob er im
Krieg Uniform getragen habe, gerdt
er ins Stottern. Seine Bewerbung fiir
den Auslandsdienst wird abgelehnt.
Als ,Serbenschlampe" bezeichnet
er daraufhin die Genossin vor dem
Lehrerkollegen und kann néchtelang
nicht einschlafen aus Angst, dieser
konnte ihn wegen Nationalismus
anzeigen.

Durch Jergovics assoziativen Er-
zahlstil bekommt das Buch etwas
Treibendes. Mit jedem zuriickgelegten
Kilometer komplettiert er die Lebens-
geschichte seines Protagonisten. Das
liest sich umso spannender, als sich
der anfangs nur ungliicklich wirkende
Karlo immer mehr als ein Mann ent-
puppt, der von Verfehlungen und Res-
sentiments nicht frei ist. Bose zieht
er iiber die kroatische Kultur her, die
aufler der Ustascha noch nie etwas
Eigenes hervorgebracht habe, das Ky-
rillische der Serben sei die Schrift des
Todes und der Minenfelder. Und der
Islam ist fiir ihn eine heimtiickische
Religion, die die Liebe zum Hass auf
die Unglaubigen predige.

Es ist ein diisteres Bild, das
Jergovic von der postjugoslawischen

Gesellschaft zeichnet. Auch Jahre
nach dem Krieg sind die Menschen
noch immer voller Hass, Aggression
und Rachsucht. Als Karlo im Restau-
rant einer Tankstelle Touristen aus
Polen beobachtet, sinniert er: ,Wer
denkt bei einer Fahrt ans Adriatische
Meer, an die schonste und abwechs-
lungsreichste Kiiste der Welt, schon
dariiber nach, ob bei den letzten Mas-
sakern mehr Serben von Kroaten oder
mehr Kroaten von Serben umgebracht
wurden.” Aber immerhin wiissten die
Gaste, dass es den ,Siidslawen im
Blut liegt, sich nichts schuldig zu blei-
ben, und dass sie die heute offenen
Rechnungen in fiinfzig Jahren beglei-
chen werden, so wie die von vor fiinf-
zig Jahren gestern beglichen wurden."”

Als Karlo schliefilich in Sarajewo
ankommt, hat er sein ganzes Leben
Revue passieren lassen, wie um mit
sich selbst ins Reine zu kommen.
Wihrend auf dem Hotelparkplatz der
alte Volvo schon auseinandergenom-
men wird, ddmmert Karlo seinem
Ende entgegen.

JFreelander” ist ein kiihnes, be-
wegendes und mitunter makaberes
Buch iiber einen gezeichneten Mann,
der in einem noch immer nicht zur
Ruhe gekommenen Land lebt. Ein
Buch iiber das Erinnern und das Trau-
ern. Unbedingt lesenswert.
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