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SCIENCE-FICTION

Féconde couvée

Florent Toniello

Un riche panorama de nouvelles

de Joélle Wintrebert couvrant trois
décennies, c’est ce que propose
I'éditeur Au diable vauvert dans ce
recueil. De quoi se plonger - ou se
replonger - dans l'univers fascinant
d’'une autrice majeure de lI'imagi-
naire hexagonal, qui porte toujours
haut les couleurs des femmes et des
filles.

« Les poings sur les hanches qu’elle
avait joliment rondes sous une taille
fine et des seins de statue, la fille me
toisait, ’ceil furieux. (...) Elle me plai-
sait, la bougresse, et j’aurais volontiers
mordu sa bouche vipérine et le reste
de son anatomie. » Dans la premiére
nouvelle du livre, ’autrice, étiquetée a
maintes reprises comme féministe, se
permet de coucher sur le papier un re-
gard masculin digne des plus grandes
heures de la science-fiction misogyne
d’antan. Un clin d’ceil d’autant plus
appuyé que la maligne couverture de
Caza a de quoi émoustiller les maéles.
Mais nous sommes bien chez Joélle
Wintrebert : rapidement, le macho va
déchanter. La société dans laquelle il
débarque aprés avoir passé une mys-
térieuse porte spatiotemporelle se
trouve dominée par les femmes, qui
vivent en symbiose avec leurs mai-
sons, les arches. Les hommes ne sont
que quantité négligeable. « Les filles
s’accouplaient volontiers avec eux,
mais elles réservaient leur amour a
leur arche. »

L’accouplement, ainsi que ses
conséquences, restera un théme

récurrent tout au long du livre.
Parfois, 'amour se montre dans sa
beauté la plus étrange : la nouvelle
« Camélions » voit sa protagoniste,
naufragée avec un petit groupe sur
la dangereuse planéte Agapé, faire
Pamour avec une espece locale de pa-
pillons. La plume de Joélle Wintrebert
y trouve des accents sensuels propre-
ment troublants, qui cautérisent en
quelque sorte les séquelles du viol que
son héroine doit subir de la part d’'un
étre bien humain, lui. Viol encore pour
« Invasive Evasion », cette fois par un
médecin qui abuse de sa patiente at-
teinte du syndrome d’enfermement
(est-il & ce stade nécessaire de préciser
qu’il va le regretter ?). Dans « Vertiges
de Pamour » s’opére un renversement
du role entre femme et homme, qui
va conduire, grace a un récit d’an-
ticipation médicale, & une gestation
inattendue. Parfois, la passion est dé-
vorante au sens littéral : dans le conte
fantastique « La Proie » (voir extrait en
encadré), le mythe de la siréne est ha-
bilement réécrit avec un autre animal
comme modeéle.

Tout le spectre de I'imaginaire

Car « Couvées de filles » n’est pas
exclusivement un recueil de science-
fiction. Il explore les genres de I'ima-
ginaire avec une gourmandise qui n’a
d’égale que l'appétit de son autrice
pour les mots. L’horreur s’y invite,
naturellement : « Victoire » est I’his-
toire d’'une gamine qui tue pour voler
(« Et moi, bien sir, je ne te fais pas

« Nous ne I'avions pas entendue arriver et nous elimes la sensation d’as-
sister & un événement surnaturel tandis que nous la voyions naitre des
flots puis s’avancer vers nous, la démarche ondoyante. Sur son corps d’un
blanc de nacre, mille gouttelettes s’irisaient dans le soleil. Je me souviens
avoir pensé : ce corps est dépourvu d’os. Pensée absurde, j’en avais une
conscience aigué, mais Agathe semblait hors du temps, hors méme de la
réalité... Toutes ses formes étaient courbes, ses bras, ses jambes, son buste
sphérique et long. I’étonnante naiade paraissait vierge de ces aspérités
qui disgracient le corps humain : coudes, genoux, poignets, chevilles... et
je me demandais si ses membres n’allaient pas se mettre a onduler, doués

d’une vie propre.

Elle s’approcha de nous et je pus contempler son visage. Un nez tres court
aux narines palpitantes, d’immenses yeux ronds a l'iris presque sans cou-
leur, une bouche ronde aussi, aux lévres épaisses et pales, des oreilles
ourlées telles de minuscules conques, 'ensemble était d’'une extréme
harmonie, pourtant je restais sur la défensive. Cette fille ne semblait pas
réelle. J’avais I'impression de me trouver devant une statue de platre af-
freusement animée, comme pour un film d’horreur. Et tout me renforgait
dans cette idée, jusqu’a ses cheveux dépigmentés d’albinos dont j’aurais
juré qu’ils se tordaient autour d’elle et fouettaient ses épaules, quand elle

était sortie de I’eau. »

peur, songe Julie. A-t-on peur d'une
jolie petite fille ? Cest aux enfants
quon apprend a se méfier des incon-
nus, n’est-ce pas ? Comment un enfant
pourrait-il menacer un adulte ? »)...
mais qui se trouve confrontée a une
vieille femme dont le grenier lui im-
primera au front « un point de pure
terreur ». Joélle Wintrebert s’aventure
en outre dans une nouvelle réaliste,
« L’Pté des Martinets ». Emouvante
chronique d’amours enfantines inter-
dites entre deux fillettes de neuf ans,
elle repose sur un style élégant et des
descriptions fouillées.

Si des thémes récurrents se dé-
gagent des 16 nouvelles — l’amour
physique ou psychique ainsi que les
violences faites aux femmes en font
partie, mais citons de plus la posses-
sion, au sens de I’échange entre deux
corps -, la variété des situations, des
personnages et des intrigues, mais
aussi des styles, assure une lecture
fluide et une attention renouvelée.
Et lorsqu’on découvre dans quelles
anthologies certains textes ont paru
initialement, on ne peut que saluer
le métier de l’autrice, qui sait, méme
contrainte, toujours captiver l’atten-
tion. Avec « Le Don des chimeéres » par
exemple, paru dans une anthologie
coordonnée par le comité Colbert (« la
voix du luxe francais », peut-on lire sur
la page de celui-ci), Joélle Wintrebert
réussit avec un certain naturel a re-
trouver ses thémes de prédilection
pour éviter la révérence trop visible.

Pointons encore deux nouvelles
pour le plaisir. « Utopia » releve a la
fois du policier et du fantastique, avec
un enquéteur dépéché pour résoudre
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le mystére de disparitions dans des
mines en Moselle. Méme si ce qu’il
trouvera est peut-étre amené un peu
rapidement, le lien avec I’époque des
Wendel et un célebre détective britan-
nique est habilement tissé... et 'emploi
de mots en platt est réjouissant vu du
Luxembourg. Les mineurs sont ainsi
affublés d’une « kopplomp », habillés
d’un « shafkldda » et leur casse-croiite
comporte parfois une « lewawurcht ».

Peut-étre la plus belle nouvelle
du livre, « Survivre » raconte I’his-
toire d’une réfugiée climatique qui a
franchi la Méditerranée, perdant son
frére lors de la traversée, et qui trouve
asile auprés d’'une fermiere francaise.
Celle-ci « vit aussi sans homme, dont
elle dit qu’ils n’apportent que des en-
nuis », précise la narratrice : I’'autrice
continue inlassablement son entre-
prise de restitution du pouvoir aux
femmes. Dans ce futur proche, des
abeilles artificielles pollinisent, des
robots travaillent la terre, des avatars
intelligents perpétuent le souvenir des
personnes décédées. Mais surtout, la
solidarité joue a plein contre les mau-
vais coups. Les personnages de Joélle
Wintrebert sont souvent secoués par
la vie, mais jamais ses nouvelles ne
cédent & un pessimisme pesant. C’est
aussi ce qui rend « Couvées de filles »
précieux : ce sentiment que la vio-
lence est 13, sera toujours 14, mais que
Pamour et la solidarité ne seront pas
de vains mots a I’avenir. Pour les filles
en tout cas !

Joélle Wintrebert, «|Couvées de filleq »,

Au diable vauvert, 512 p.
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