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Ich habe so viele
Gesichter. Manchmal

Jessica Mawuena Lawson arbeitet in einer Unterkunft fiir wundere ich mich
Gefliichtete sowie als freie Sensitivity-Readerin und Lektorin. Sie selbst dartiber, dass
studiert Literatur- und Kulturtheorie. ich nicht durchei-

nanderkomme. Als

ich ihr gegentber-
stehe, bin ich mir allerdings unsicher, welches ich wéhlen soll. Da ist etwas an
ihr, das ich nicht greifen kann.

Mein Vater, der im engen Flur vor mir steht, schiittelt ihr ausgiebig die Hand.
Er sagt ein paar kurze Sitze auf Ewe. Mir fehlen die Worte, um mir in seiner
Muttersprache ein Zuhause zu bauen. Deswegen stehe ich sprachlos hinter ihm
und beobachte ihre Reaktion. Sie lachelt. Ihr kantiges Gesicht wird dabei runder,
irgendwie weicher. Sie antwortet und klingt sehr hoflich.

Wie alt sie wohl ist? 23 vielleicht? Damit waére sie sechs Jah-
re &lter als ich. Heifst das, dass ich im Umgang mit ihr auf ir-
gendwas achten muss?

Hinter ihr taucht Tante Eugenie im Tirrahmen auf.
Es ist schon Ewigkeiten her, dass wir uns das letzte Mal
gegeniiberstanden. Die Zeit hat sich in ihre Mundwinkel und in
ihre Stirn gegraben. Dieselben Linien und Abzweigungen deu-
ten sich bereits auf Papas Gesicht an.

»Hallooo ihr beidens, sagt sie in einer Art Singsang und
winkt energisch. »Kommt rein!«

Sie machen uns Platz, Tante Eugenie und meine Cousine,
die noch gestern tiber 4800 Kilometer von uns entfernt war.
Was ist wohl ihr erster Eindruck von Deutschland?

Papa und ich ziehen unsere Schuhe aus, auch wenn Tante
Eugenie darauf besteht, dass wir sie anlassen. In dem Zimmer,
das mal als Wohn- und mal als Esszimmer dient, setzen wir uns
auf die schwarze Ledercouch.

Nichts hat sich verdndert: Das Kreuz hdngt immer noch di-
rekt iiber dem lautlos laufenden Fernseher, und neben den Holzmasken reihen
sich die christlichen Heiligenbilder und gepressten Bliitenkonstellationen ein.
Auch die Fenstervorhdnge und die Sofakissen sind noch aus demselben griinen
Stoff. Ich merke, dass ich meine Schultern hochgezogen habe und lasse sie sin-
ken. Nach all den Jahren fiihlt sich wenigstens dieser Raum vertraut an, nach still
sitzen und die Erwachsenen beobachten, nach immer neuen Leuten, nach Musik,
wenn es zur Stimmung passt und nach Degue, das ich als Kind so gern gegessen
habe und das es nur bei Tante Eugenie gab.

Meine Tante stellt uns einander auf Franzdsisch vor. »Meine Tochter, sagt sie
zu mir. »Das ist deine Cousine Afi. Jetzt, wo sie hier ist, kannst du ihr alles zeigen, ja?
Sie ist deine grofe Schwester — aber hier in Deutschland bist du die Altere.« Sie lacht.

Ich nicke und sage nur »Ja, natiirlich!«, weil ich meinem Schulfranzésisch
nicht ganz liber den Weg traue. Afis Gesicht bleibt reglos.

Dann geht das Gespréch in Ewe tber.

Ich beobachte Afi und hoffe, dass sie es nicht bemerkt. Sie hat kurze schwarze
Haare. Ihre Lockchen sind so dicht, dass die einzelnen Haarstrahnen nicht mehr
erkennbar sind, und ihre Augen absorbieren mehr, als sie abgeben. An den rich-
tigen Stellen scheint sie zu antworten, sie ldchelt nicht viel — aber doch jedes Mal,
wenn Tante Eugenie etwas sagt und dann lacht. Papa ist zuerst sehr verhalten,
aber im Verlauf des Gesprachs werden seine Gesten grofier und auch seiner Stim-
me erlaubt er, mehr Raum einzunehmen, wie immer, wenn er Ewe spricht. Und
er stottert nicht. Trotzdem fallen mir Liicken in seinen Sétzen auf, Tante Eugenie
oder Afi werfen ihm dann die Worter zu, die er in dem Moment nicht findet.

JESSICA MAWUENA LAWSON

KEKELI

ROMAN

~ Suche nach
- Zugehorigkeit

(st) - Jessica Mawuena Lawson erzahlt in ihrem Debitroman ,,Kekeli“ von einem Madchen, dessen Leben
sich verandert, als ihre Cousine Afi aus Togo zu Besuch kommt. Sie beginnt ihre afrodeutsche Familie und
ihre eigene Zugehdrigkeit zu hinterfragen und entwickelt gleichzeitig erste Liebesgefiihle zu ihrem Mitschiiler
Kwame. ,,Kekeli“ ist ein einfiihlsamer und beriihrender Coming-of-Age-Roman.

Papa spricht nicht viel Ewe in seinem Alltag — auf seiner Arbeit gibt es keine
anderen Togoles:innen, und weder Mama noch meine grofde Schwester oder ich
kénnten ihm Gesprachspartnerinnen sein.

Ich lausche der Unterhaltung, ohne sie zu verstehen, und frage mich, ob es
sich so fiir meinen Vater angefiihlt hat, als er gerade neu nach Deutschland ge-
kommen war — so unméglich, je Kontakt aufnehmen zu kdnnen. Je wirklich ver-
stehen zu konnen.

Irgendwann steht meine Tante mit einem leisen Achzen auf, das mehr nach
Gewohnbheit als nach Schmerz klingt.

In ihren Hausflipflops flappst sie in die Kiiche. Sie ist eine grofie Frau mit vie-
len Kurven. Wahrend sie lauft, hebt sie ihre Fiifse kaum an; ihre Fersen scheinen
nie den Kontakt zum Boden zu verlieren. Die Kiiche ist vom Esswohnzimmer nur
durch eine Kiichenzeile abgegrenzt.

Sobald Tante Eugenie das Gesprdch verlassen hat, wird es
still. Papa lehnt sich ins Sofa zuriick, Afi wendet sich dem Kas-
tenfernseher zu, der auf einer niedrigen Vitrine steht. Die Wie-
derholung irgendeiner Castingshow lauft, der Sanger singt, die
Adern an seinem Hals sind angeschwollen — doch bei uns kommt
nichts an. Afi greift nach der Fernbedienung und erhoht die
Lautstérke. Nun tibertont sein Lied unser Schweigen. In meinem
Kopf schiebe ich Gesprachsanfinge hin und her, ohne fiindig zu
werden. Vielleicht ist diese Situation zu grofS fiir Small Talk?

Ich schaue mir die Linien in meinen Handflachen an und
versuche, den Pulsadern zu folgen, die ich gerade so erahnen
kann. Wie kann sich Familie so unbekannt anfiihlen?

Das Geschirrklappern, das aus der Kiiche dringt, nehme ich
—wie eine Filmklappe - als Signal, aufzustehen und Tante Euge-
nie in die Kiiche zu folgen, um ihr Hilfe anzubieten. Wenigstens
die Rolle der guten Tochter kenne ich auswendig.

Tante Eugenie ldchelt und wiegt ihren Kopf, als ich die
Kiiche betrete. »Nein, setz dich, setz dich!«, sagt sie. »Ich bin
gleich fertig.«

Aber an dem Glitzern in ihren Augen kann ich erkennen, dass mein Angebot
gut bei ihr angekommen ist. Also bleibe ich und warte, bis eine Aufgabe fiir mich
abfallt.

»Undg, sagt Tante Eugenie, wahrend sie in einem grofien Topf das Maismehl
anrihrt, »wie lauft es in der Schule?«

Das ist die typische Einstiegsfrage der allermeisten Erwachsenen, die ich ken-
ne. Eine Frage, auf der — je nach Antwort — ein neues Thema aufgebaut wird. Fiir
meine Tante aber ist es die Frage. Schulnoten sind alles entscheidend.

»In der Schule lauft es gut«, erzédhle ich deswegen hastig. »Jetzt nach der
miindlichen Priifung ist nicht mehr viel zu tun. Eigentlich warten wir alle nur
noch auf die Zeugnisse und den Abiball in 13 Tagen.«

Vor dem grofien, stillen Streit zwischen Papa und Tante Eugenie hat Papa sei-
ner grofsen Schwester regelméfSig Kopien unserer Schulzeugnisse geschickt. Fiir
mich war das kein grofieres Problem, die Schule féllt mir leicht. Aber fiir meine
Schwester Jacky, die mittlerweile weit weg von uns in Berlin wohnt, ging jedes
Mal die Welt unter, wenn sie mit zitternden Handen den Telefonhdrer entgegen-
nehmen musste. Wie ein begossener Hund stand sie da, wahrend statt Regen Tan-
te Eugenies endloser Monolog auf sie einprasselte. Meistens stand ich mit flauem
Gefiihl im Magen neben ihr. Jedes energisch gesprochene Wort am anderen Ende
der Leitung konnte ich verstehen, so laut sprach Tante Eugenie ins Telefon.
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