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EXPOSITION

Le premier geek

Luc Caregari

Personnage de grande envergure

né au Luxembourg, mais aussi un
peus fils oublié du grand-duché :
Hugo Gernsback continue a fasciner,
comme le démontre I'exposition que
lui a consacré le Centre National de
la Littérature.

Quand on sort du cinéma Utopo-
lis sur Kirchberg et qu'on attend le
bus numéro 18 pour rentrer en ville,
on peut occuper ces quelques mi-
nutes d'attente par une petite spé-
culation : « Se retournerait-il dans
sa tombe ? Ou en rirait-il ? ». Car la
petite et bien triste ruelle qui sépare
le multiplex des salles d'exposition
de la foire porte le nom d'un Luxem-
bourgeois plus connu que les autres
dans le monde entier. Peut-étre méme
plus que Jean-Claude Juncker him-
self. On parle bien siir de Hugo Gerns-
back, pére de la science-fiction, in-
venteur un peu fou et surtout né au
Luxembourg, méme si ses origines
sont - comme pour beaucoup d'entre
nous - ailleurs.

Il est toujours étonnant de voir
a quel point tant de Luxembour-
geois ignorent jusqu'a l'existence
méme l'oeuvre de Hugo Gernsback.
Comme si tant de succés et tant d'au-
dace n'étaient pas des atouts du cru.
Comme si l'inventeur de la science-
fiction n'avait pas sa place parmi
les Edward Steichen et autres fils il-
lustres de la partie. L'exposition qui
lui est dédiée en ce moment encore
au Centre National de la Littérature de
Mersch tente, dans sa derniére par-

tie, de donner des débuts d'explica-
tion a ce phénomeéne bizarre. D'apreés
les auteurs, Gernsback a toujours fait
l'objet d'un certain scepticisme dans
son pays d'origine : trop américanisé,
trop rapace et trop éloigné de sa pa-
trie. En tout cas, il aura fallu attendre
l'année précédant son déces en 1966
avant que la presse luxembougeoise
ne lui consacre enfin un article. Pour
quelqu'un qui avait été nommé « Of-
ficier de 1'Ordre Grand-Ducal de la
Couronne de Chéne » en 1953 déja,
c'est assez inhabituel.

Mais avant de parler de 1'accueil
de Hugo Gernsback par l'opinion pu-
blique luxembourgeoise, il faut peut-
étre évoquer ses liens avec le grand-
duché, qui sont bien complexes et
illustrent de maniére admirable le
personnage qu'il va devenir au Etats-
Unis. De sa famille, il était le seul a
étre né au grand-duché. Son frere Sal-
ly - surnommé Sidney plus tard - était
né a Biihl dans le pays de Bade, d'ou
venait toute la famille Gernsbacher
(le nom fit changé plus tard apres son
arrivée aux Etats-Unis). Le pére Moritz
Gernsbacher était un marchand de
vin juif et avait choisi le Luxembourg
pour nouveau lieu de résidence pour
sa famille. Un succés apparemment,
puisqu'ils firent méme construire une
somptueuse demeure familiale sur le
plateau Bourbon. Hugo Gernsbacher
est donc né le 16 aoiit 1884 dans un
environnement bourgeois et aisé de
la capitale et va y passer ses vingt
premiéres années. Selon les sources,
ces années luxembourgeoises étaient

particuliézement importantes pour
lui. En tout cas, jamais ne reniera-t-il
ses origines. Au contraire, Gernsback
a toujours fait un cas de son lieu de
naissance, au point ou certains obser-
vateurs le soupgonnent méme d'avoir
voulu faire un atout de '« exotisme »
d'un pays si particuliérement petit.
Mais tout pousse a croire que le
jeune Gernsback a été un patriote
luxembourgeois exemplaire. Bien
qu'il fiit fasciné par la technologie
dés son plus jeune age, il a composé
a l'age de 18 ans une marche patrio-
tique intitulée « Rod, Wéis, Blo », qui
fait toujours partie du registre de la
musique militaire luxembourgeoise.
Par conire, sur les bancs d'école,
le futur savant faisait plutot figure de
cancre. On ignore si c'était par pa-
resse ou manque d'intérét, en tout
cas ses bulletins - exposés au Centre
National de la Littérature - ne lui at-
testent pas vraiment de grandes com-
pétences linguistiques. D'ailleurs un
document sonore qui fait partie de
l'exposition reproduit une interview
du vieux Gernsback dans une émis-
sion de télévision ameéricaine : il est
intéressant non seulement pour son
contenu mais aussi pour l'accent
luxembourgeois pénétrant qu'il ne
semble avoir jamais perdu. En tout
cas, ses notes dans les matiéres scien-
tifiques sont un peu meilleures, mais
pas brillantes non plus. Au point o
on ignore s'il a jamais obtenu le bac
de l'époque, les archives de 1'école
qu'il fréquentait a Bingen étant in-
completes. Toujours estil que plu-

sieurs demandes de brevets d'inven-
tion de son cru furent refusés tant par
les Francais que par les Allemands.

Quelques mois aprés la mort de
son pére en 1903, vers le début de
l'année suivante, le jeune Hugo em-
barque pour les Etats-Unis, en cabine
de premiére classe. Assez spleené-
tique pour un jeune homme qui in-
diquait comme profession « élec-
tricien » lors de son passage a Ellis
Island.

Arrivé a New York en 1904, le pre-
mier pas de Gernsback fiit la création
de « The Electro Importing Compa-
ny (Eico) » la premiére société amé-
ricaine de vente par correspondance
aux particuliers d'articles électro-
niques servant a la radiotélégraphie.
Méme si la majorité des articles pro-
venait du vieux continent, sa compa-
gnie se mit vite a produire elle-aussi
des équipements techniques pour ou-
vrir les ondes radio a tout le monde.

Ce doit aussi étre a cette époque
que Gernsback a vu et compris que
pour vendre ses appareils, il fallait
d'abord les expliquer. Contrairement
a Marconi, qui ne voulait vendre qu'a
de grandes firmes ou a des gouver-
nements, Gernsback avait en téte le
particulier. Et pour que ce dernier
achete, il faut lui enlever la peur du
progrés. D'ou la nécessité de se lan-
cer dans 1'édition de fascicules et de
livrtes tout autour de cette nouvelle
technologie, activité qui allait prendre
une énorme importance. Et qui allait
faire de lui le « Father of Amateur Wi-
reless », comme il se désignait lui-
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méme a l'époque. Gernsback allait
méme étre a la téte de la premiere
« Radio Amateur League », avant la
Premiére Guerre mondiale.

Mais ce ne sont pas seulement
les sons et leur transmission qui in-
téressent Gernsback. Les images aussi
l'intéressent et ce n'est donc pas vrai-
ment étonnant qu'on le retrouve aussi
parmi les premiers éditeurs de maga-
zines et de documentations a ce sujet
dans les années 20.

Amateur, vulgarisateur et pére
des ondes

Quant au pas a franchir entre édi-
teur de science et éditeur de science-
fiction, Gernsback en a tissé sa
propre légende. Selon lui, un des nu-
méros du magazine « Modern Elec-
trics » qu'il éditait en 1911 présentait
quelques pages blanches et il ne sa-
vait pas comment les remplir - sauf
avec de la fiction. C'est ainsi qu'est
né son premier roman de science-fic-
tion « Ralph 124C 41+ : A Romance of
the Year 2660 », qui allait paraitre en
douze épisodes dans le méme maga-
zine. Méme si les critiques littéraires
ont toujours pointé la mauvaise qua-
lité de son récit, Gernsback venait de
découvrir quelque chose d'essentiel :
la narration comme véhicule de ses
principales idées, a savoir la vulga-
risation et la propagation des tech-
nologies de son époque et de celles
a venir. D'ailleurs, lorsqu'il évoquait
son roman, Gernsback s'est toujours
targué d'avoir prédit certaines in-

ventions qui allaient devenir réalite,
comme un systéme de radars qui ne
fat effectivement inventé qu'une ving-
taine d'années plus tard.

Cela fait-il de lui le pére de la
science-fiction ? Les opinions diver-
gent la encore, car pour certains cri-
tiques la prose de Gernsback était
trop axée sur la technologie et puis le
personnage lui-méme ne leur inspirait
pas forcément de la sympathie. Peut-
étre que l'explication de Sam Mos-
kowitz, ami de longue date de l'édi-
teur, peut fournir des éclaircissements
sur ce que Gernsback représente vrai-
ment. Selon lui, Gernsback est a la
science-fiction ce que Washington est
a I'Amérique. Car I'Amérique a bien
existé avant Washington, comme la
science-fiction avant Hugo Gerns-
back. Il suffit pour cela de penser a
des auteurs comme Jules Verne ou
H.G. Wells, qui développaient des
récits fantastiques et spéculatifs sur
le futur bien avant sa naissance de

Gernsback. Mais, dit Moskowitz
« The thirteen colonies were not an
independent nation before 1776 and
might not have become so without
George Washington, and there were
no Science Fiction magazines before
1926 and their existence can be com-
pletely credited to Hugo Gernsback. »
Si Moskowitz date la naissance
des magazines de science-fiction en
1926, ce n'est pas parce que, comme
nous l'avons vu, Gernsback ne faisait
pas dans la fiction avant cette date.
C'est parce qu'en avril 1926, il publie
son premier numéro de « Amazing
Stories », magazine d'un genre tout
a fait nouveau qui ne contenait plus
d'articles scientifiques mais unique-
ment des articles dédiés a ce qu'il ap-
pelait « Scientifiction » - le terme de
science-fiction n'apparaitra que dans
un de ses éditoriaux en 1929. C'est
le début d'une ére qui est loin d'étre
achevée de nos jours - au contraire, la
science-fiction est devenue un genre

Couverture du numéro avec les
premiéres aventures de Ralph 124C 41+,
datant de 1911.

littéraire a part, sorti de la boue dans
laquelle les tenants de littérature sé-
rieuse allaient vouloir la jeter. Cela
dit en passant : les magazines de
Gernsback ont aussi servi de tremplin
a la courte et tragique carriére d'un
des meilleures romanciers d'horreur
de tous les temps, H.P. Lovecraft.

Mais Gernsback n’allait pas s'arré-
ter la. Pendant toute sa vie, il conti-
nuera de lancer magazine sur ma-
gazine, se relevant chaque fois qu'il
foncait droit dans le mur de la faillite.
Et ce ne sont pas seulement des re-
vues de science-fiction qui sortaient
de sa maison d'édition, comme le
prouve le magazine « Sexology », le
premier aux Etats-Unis a étre dédié a
ce sujet. Apparemment, méme Ernest
Hemingway, auquel Gernsback avait
rendu visite en 1940, s'était vivement
intéressé a cette publication et avait
meéme sollicité des conseils de Gerns-
back pour améliorer sa virilité.

On pourrait continuer ainsi et ra-
conter anecdote sur anecdote issues
de cette vie pas comme les autres,
mais cela enléverait peut-étre a la
curiosité pour cette excellente exposi-
tion. De toute fagon, il est totalement
impossible de résumer la vie de Hugo
Gernsback. Peut-étre tout simplement
parce qu'il ne s'est pas limité a une
seule, mais qu'il a vécu toutes les
vies qui lui étaient possibles...

L'exposition « Hugo Gernsback - An Ama-
zing Story », au Centre National de la
Littérature encore jusqu’au 18 mars.



