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HISTOIRE

Le noceud

Frédéric Braun

L'autobiographie de Ruth Troeller,
premiére épouse de Gordian
Troeller, révele les liens profonds qui
I'unissaient au grand reporter.

Il y a des phrases que devant une
certaine catégorie d'individus, on fe-
rait probablement mieux de ne jamais
prononcer. « Séparons-nous pendant
trois mois » en est une. Et pourtant
c'est ce qu'a cru nécessaire de faire
a un moment de sa vie, la premieére
épouse de Gordian Troeller. « Mon
journal de cette année-la contient
toute une série de reproches envers
moi-méme » confie Ruth Troeller dans
sa passionnante autobiographie « Liv-
ing on a Bridge », rédigée en 2013
avec l'aide d'un ami et conservée a la
bibliotheque de l'université de Stan-
ford, ensemble avec des dizaines de
carnets allant des années 30 a 2009.

Que s'était-il passé ? Jusqu'a pre-
sent, on ignorait a peu prés tout de
Ruth Troeller, qui a fété ses cent ans,
le 7 aolit dernier. On savait qu'elle
était juive et que son époux, futur pro-
lifique documentariste et lauréat du
prestigieux Grimme-Preis outre-Rhin,
rencontré au Luxembourg, s'était re-
marié au lendemain de la guerre.
Si bien qu'aux yeux de certains, il
ne pouvait s'agir que d'un mariage
blanc, quand en réalité pour Ruth,
Gordian, mort en 2003, était I'amour
de sa vie. Et que quand elle lui par-
lait de séparation en 1949, le couple,
avec son fils Gordian junior, agé de
deux ans, vivait & Monte Mario pres

de Rome et gagnait sa vie comme cor-
respondants de journaux néerlandais
et danois.

Ensemble, ils avaient vécu la
guerre et l'exil, U'Allemagne a ge-
noux, les procés de Nuremberg et le
retour des réfugiés. Mais s'il y a une
chose qui avait taraudé Ruth depuis
la fin de la guerre, c'était de ne pas
avoir pu reprendre les études qu'elle
n'avait pas vraiment eu l'occasion
de poursuivre depuis que les nazis
avaient chassé d'Allemagne l'adoles-
cente qu'elle était.

Arrivée au Luxembourg en 1933

Elle avait aussi le sentiment
qu'elle était en train de se perdre un
peu a coté de son journaliste de mari
et qu'il fallait qu'elle s'isole. Elle avait
l'impression de n'avoir encore rien
fait de sa vie. Voila pourquoi, depuis
un certain moment, elle caressait
'idée de se rendre en Angleterre pour
s'inscrire a l'universite.

Le fait qu'elle avait déja dépassé
la trentaine ne semble pas 1'avoir pré-
occupé outre mesure. Elle ne devait
pas étre la seule non plus a ce mo-
ment-la a reprendre les études apres
les tourments de la guerre... Sauf que
quand elle a annoncé la nouvelle a
son mari, celui-ci, les larmes une
fois séchées, s'est assez vite souvenu
d'une jolie journaliste qu'il avait ren-
contré aux Pays-Bas, du nom de Ma-
rie-Claude Lafarge et a décidé qu'il al-
lait la revoir, pendant que sa femme
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Avec son fils
Gordian Jr.

attendait leur deuxiéme enfant. Il
aura la délicatesse ensuite de lui
avouer son nouvel amour aprés sept
mois de grossesse...

Mais Ruth n'a jamais été du genre
a se laisser abattre par des circons-
tances difficiles. Née Kahn en 1918 a
Wiesbaden en Hesse, elle a quinze
ans, lorsque sa famille émigre vers le
Luxembourg en 1933, en raison du cli-
mat antisémite en Allemagne. « Nous
avons quitté les jolis squares de Wies-
baden, sa belle église et nos amis
proches, et nous sommes arrivés
dans cet endroit avec son allemand
bizarre et ses écoles, a notre goit, trés
faibles. Alors, j'ai regardé mon pére et
ma mere et je leur ai dit : ‘L'endroit
est trés laid'. »

Avant cela, l'ainée d'une fratrie de
trois, avait connu une vie au sein de
la classe moyenne supérieure, aupres
d'un pére adulé commercant - mais
réveur - et une mere stricte qui ne dé-
testait rien de plus que linactiviteé.
De maniére peu surprenante, la petite
Ruth se sentira trés tot attirée par une
existence a 1'opposée d'une vie bour-
geoise, a commencer par des femmes
hors normes comme sa cousine Gre-
tel Ackermann, belle et mystérieuse
séductrice ou Marianne Frolich, son
ami d'enfance, qui l'initie aux discus-
sions littéraires et dont le pére anglais
et la maison respiraient « un type de
liberté d'agir et de pensée qui reste-
ront avec moi » comme Ruth Troeller
se souviendra plus tard. Vient ensuite,
la rencontre aussi fortuite que déci-

sive avec la fleurettiste allemande He-
lene Mayer, médaille d'or aux Jeux
olympiques de 1928 : « J'avais comme
un coup de coeur pour elle et j'ai dé-
cidé que ce serait cela que je ferai
dans ma vie ».

Former son destin.

Pendant les premiers mois au
Luxembourg, l'adolescente fréquente
encore le lycée de Tréves. Son péere
la réveille trés tot le matin, avec une
éponge a l'eau froide. Elle prend le
train, se rend dans les cours et re-
vient l'aprés-midi en faisant ses de-
voirs & domicile sur le chemin de re-
tour. Jusqu'au jour, en effet, ou elle
remarque un cachet dans son pas-
seport disant : Interdit d'entrée en
Allemagne.

Elle décide alors qu'elle n'a pas
vraiment besoin d'enseignants pour
s'éduquer et qu'il suffit de lire pour
s'instruire et augmenter son savoir.
Elle dévore péle-méle les livres de
la bibliothéque de son pére, les clas-
siques de la littérature allemande,
francaise, anglaise et russe et prend
des cours de perfectionnement en
langue francaise et italienne. Dans
la maison familiale, rue de la Se-
mois a Luxembourg, « une maison
avec pleins de piéces et de salles
de bain, avec un jardin devant et
un autre derriere qui descendait
jusqu'a la riviére en bas » elle dé-
couvre « sous le garage » une large
piéce « avec trois ou quatre grandes

fenétres surplombant le jardin au
bord de l'eau » qu'elle transforme en
salle d'entrainement pour donner des
cours d'escrime, « d'ailleurs tres bien
rémunérées ».

Concernant cette époque, les sou-
venirs de Ruth Troeller sont d'une
précision remarquable. Ils aident a
reconstruire le cheminement intel-
lectuel d'une femme au parcours
extraordinaire, a la fois solitaire et
spirituel: « En réalité, je voulais ren-
contrer personne a Luxembourg.
Je dirai méme que je préférais de
loin ma propre compagnie la plu-
part du temps. )'avais l'impression
a ce moment-la, d'avancer dans un
méme état constant, au centre com-
pact d'une lueur blanche. Nul ne sa-
vait bien sir que j'étais en train de
penser cela, mais je me suis sen-
tie protégée. J'avais l'impression que
tout ce que j'avais a faire c'était for-
mer mon propre destin et veiller a
ne pas faire de faux mouvement ».
Y avait-t-elle repensé le jour ou Gor-
dian est venu lui dire qu'il s'en allait?
Probablement.

Ils s'étaient rencontrés vers 1936,
Gordian et elle. Elle 'avait aper¢u une
premiére fois a la piscine ouverte,
puis revu quelques jours plus tard, en
compagnie de Boris Kleint, le peintre
constructiviste allemand, également
réfugié a Luxembourg. Gordian pren-
dra d’abord des cours d'escrime avec
« U'instructrice », mais bientot ils par-
tiront ensemble en Italie. Ruth venait
en effet de remporter un prix en lan-

gue italienne ou une bourse de sé-
jour, l'autobiographie ne le précise
pas. En tous cas ils semblent avoir
passé au moins un an ensemble dans
I'ltalie fasciste. Ils ont a ce moment-
la tous les deux entre dix-huit et dix-
neuf ans. Ils rencontrent la colonie
d'écrivains allemands de Positano sur
la cote amalfitaine et mangent des
sardines sur le balcon de leur maison.
Insouciance.

Quand ils rentrent au Luxem-
bourg, la guerre fait rage en Eu-
rope. « Et pour rendre les choses
encore plus difficiles, mes parents
avaient décidé de ne pas approuver
ma relation avec Gordian. Je n'avais
plus le droit de le revoir. Mais bien
slir on s’est vus tous les jours, méme
si la pression était énorme » lit-on
dans l'autobiographie.

Luxembourg, Marseille,
Lishonne

Au Luxembourg, 1'atmospheére de-
vient de plus en plus lourde. On at-
tend la guerre. On la désire a en croire
Ruth Troeller : « La ville entiére sem-
blait en attente et presque murmu-
rer : allons, commencons ! Tant 1'at-
tente était devenue insupportable ».
Le 10 mai 1940, le téléphone sonne a
trois heures du matin. Edmée, l'amie
du frére de Ruth et proche de la Cour
informe la famille Kahn du départ de
la famille grand-ducale suite a 1'avan-
cement des troupes allemandes sur le
territoire luxembourgeois.
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A I'occasion de son
centiéme anniversaire,
la semaine derniére

a Mexico.

Debout devant ses parents, Ruth
annonce qu'elle ne restera pas avec
eux, mais a envisagé de s'en aller
avec la personne de son choix : « Mes
parents ne savaient plus quoi dire.
Mais ils m'ont donné leur bénédiction
ensuite et j'ai couru en bas ou Gor-
dian m'attendait ».

Assise sur le cadre du vélo de son
amour, le jeune couple effectue ainsi
le trajet jusqu'a Esch-sur-Alzette. La,
ils tombent sur un soldat allemand,
dont la mitraillette est restée accro-
chée dans le tissu de son parachute.
Il les laisse passer la frontiére, ou
repérés par des soldats francais, on
commence a leur tirer dessus a seu-
lement trois-cents metres de distance.
Aprés quelques heures de marche, ils
embarquent a bord d'un train en di-
rection du sud de la France. Tous les
passagers ont faim. Ruth entreprend
alors de voler un panier de baguettes
dans la boulangerie du village d'a
coté. « Tu n'as pas faim ? » lui dit-
on, quand on lui passe le panier. « Si,
mais c'est du pain volé » répond-elle
et n'y touchera pas.

Elle perd de vue Gordian. Ils fi-
niront seulement par se retrouver
a la frontiére espagnole qu'ils met-
tront plusieurs mois a traverser. Le
25 juillet 1940, a Marseille, ils se ma-
rient. Ruth devient Luxembourgeoise.
Arrivés a Lisbonne, on leur propose
de devenir correspondants pour des

journaux anglais. C'est la aussi que
Ruth rencontre Suzanne Chantal, cri-
tique du cinéma et romancieére fran-
caise, amie d'André Malraux, qui
dans deux de ses romans la dépeint
en « jeune débutante élégante »,
« hotesse de beaux diners » qui ras-
semblent la communauté des exilés.
C'est elle qui lintroduit au roman
contemporain, a Sartre et Beauvoir
qu'elle rencontrera plus tard, a Paris.

Pendant ce temps-la, Gordian
établit une filiere pour les réfugiés
belges, frangais et luxembourgeois
avec l'aide des Pays-Bas. « L'idée de
Gordian était absolument sensation-
nelle : transporter les gens d'une pri-
son a lautre. Dans chaque prison
espagnole il y avait quelqu'un qui
pouvait étre soudoyé. Nos gens al-
laient donc de prison en prison avec
des fourgons cellulaires jusqu'a leur
arrivée au Portugal, ou ils furent a
nouveau arrétés et devaient passer
trois semaines en prison. Et puis on
les sortait de 1a » résume Ruth Troel-
ler dans « Life on a Bridge ».

Lorsqu'a la fin de la guerre qu'elle
et son mari auront passé a Lisbonne,
elle monte a Paris, elle tombe sur An-
dré Malraux, qui a déja entendu tant
parler d'elle et qui n'a pas d'endroit
ou se loger, méme s'il travaille au mi-
nistére de l'information. Alors ils em-
ménagent ensemble chez des amis.
Des nuits durant ils discuteront de lit-
térature et de politique. C'est lui qui
lui fera promettre de reprendre les
études un jour.

C'est aussi a lui qu'elle pense
quand en 1950, suite a la rupture avec
Gordian, elle débarque a Londres,
ou elle loue une maison pour elle et
ses enfants. Grace a l'argent de Gor-
dian, de ses parents et de ses travaux
de correspondante, elle commence
a étudier la philosophie a 1'Universi-
ty College. Aux soirées données par
ses amis, elle découvre a quel point,
elle est « complétement ignorante »
comme elle le formule elle-méme.
Mais le positivisme logique ne la
tente pas trop. Ce n'est pas ce qu'elle
entend par le mot philosophie.

Elle retrouve Gordian en Italie du-
rant les congés de Paques 1951, a San
Remo. Repartie plus t6t, elle contracte
une angine et doit s'arréter a Bale. A
court de lecture, elle feuillette 1'an-
nuaire et tombe sur le nom du cé-
lebre psychiatre et philosophe, Karl
Jaspers. Elle décide de l'appeler et de
lui rendre visite. Peu aprés, elle de-
viendra sa disciple. Elle instruit sa
nounou de rester a San Remo et de
ne pas retourner a Londres. Désor-
mais, elle étudie a Bale et deux fois
par semaine, se rend a Fribourg-en-
Brisgau assister aux cours de Martin
Heidegger et d'Eric Wolf. Elle se rend
aussi a Zurich écouter Karl Barth. A
Geneve ou elle vivra plus tard, elle
étudie l'économie, le droit internatio-
nal et U'histoire au Graduate Institute
of International Studies, puis intégre
la London School of Economics.

Ce qui surprend, c'est que pen-
dant toutes ces années et bien au-de-

la encore, Gordian Troeller sera resté
pour elle une boussole dans sa vie :
« Mon mari est resté le témoin de ma
vie dans le sens ou dans mon esprit
tout ce que je faisais ou refusais de
faire, je le jugais en fonction de ce
que lui approuverait - si je faisais le
contraire, j'avais l'impression de tri-
cher ». Et ailleurs: « )'ai continué a
l'aimer jusqu'a la fin. Il y elit beau-
coup d’hommes dans ma vie ulté-
rieure mais cela n'a jamais rien don-
né parce que c'était lui que j'aimais »

Depuis son poste a l'université
de Surrey en Angleterre, a la téte du
sous-département d'économie inter-
nationale, elle participera dans les
années 1960 a des réunions de I'IMF
et de I'OECD ou encore sur l'intégra-
tion européenne & Bruxelles. A partir
des années 1970, elle est conseillere
auprés de la Banque centrale du Veé-
nézuela, qu'elle conseille également
dans le processus de nationalisation
de son industrie pétroliére. Toujours
attirée par son domaine de prédilec-
tion, la philosophie, elle intégre 1'Al-
liant international university a Mexico
comme senior lecturer en philosophie
et économie. Enfin, en 1991 elle fonde
le Troeller Institute for Global Studies.
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