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HISTOIRE

Sauve trois fois

Frédéric Braun

Comment se réveiller du cauchemar
de I'histoire ? Portrait de G. H.,
90 ans, seul survivant d'une famille
juive originaire de Medernach.

De tous les survivants de la Shoah
que j'ai pu interviewer, G. H. est peut-
étre celui qui m'aura le plus marqué.
Lorsque j'ai eu l'occasion, sous condi-
tion d'anonymat et aprés maintes
hésitations de sa part, de rencontrer
1'élégant homme de 90 ans (mais qui
ne les fait pas) et son épouse dans
leur appartement coloré et chaleu-
reux du Limpertsberg, en juillet der-
nier, j'ai trés vite compris que ce qui
m'était donné a vivre s'apparentait
moins a une interview qu'a une le-
con de vie. G. H. est né a Metz. Son
frére, lui, était né au Luxembourg,
tout comme leurs parents. En 1942,
caché dans une grange, G. H. survit
seul a l'arrestation de sa famille,
réfugiée a Sérécourt dans les Vosges,
par la milice francaise. Tous furent
envoyés au Vélodrome d'Hiver et de
la a Auschwitz. G. H. survivra grace
a des emplois de fortune. Aujourd'hui
encore, il se rend réguliérement dans
des salles de sport, non pas par
« vanité » comme il le précise, mais
pour faire partir les « ombres ».

woxx : Votre famille est originaire de
quelle région ?

G. H. : Mon grand-pére a vu le jour
4 Medernach en 1825. A l'dge de
20 ans, il est parti aux Etats-Unis. Il
est revenu sept ans aprés pour fon-
der une famille de six enfants, dont
mon pére, né en 1897. Tous ont habi-

té le Luxembourg, sauf mon pére et
ma meére qui sont partis s'installer a
Metz ou ils avaient un commerce au
15 rue du Général Franiatte. )'ai eu
un frere. Pour qu'il soit luxembour-
geois, ma mere est venue accoucher
de lui au Luxembourg. Moi je suis né
en 1928, trois ans plus tard, mais je
suis resté francais, puisque ma mere
ne s'est pas déplacée. Ce qui veut
dire que mes parents étaient étran-
gers en France, expatriés comme on
dit aujourd’hui. Mon pére, ma mere
et mon frére - sauf moi qui suis né
a Metz - étaient apatrides sous le ré-
gime de Vichy et donc susceptibles
d'étre pris comme les autres dans la
rafle du Vélodrome d'Hiver. C'est ce
qui s'est passé : ils ont été arrétés
en tant que Juifs en sol occupé et

étrangers. Quand la milice est venue
le 28 juillet 1942 pour prendre ma
famille, j'ai eu la chance de pouvoir
me cacher et probablement de ne pas
étre sur la liste. Je ne sais pas. Je ne
l'ai jamais su... Comme j'ai eu l'occa-
sion de le dire, si on n'avait pas eu
Charles de Gaulle pour les Frangais,
si on n'avait pas eu Churchill pour
les Anglais, si on n'avait pas eu les
Américains aprés Pearl Harbor, 1'Eu-
rope serait germaine. Et nous les Juifs,
nous ne serions que des ombres.

Vous avez donc survécu par chance...

J'ai été sauvé trois fois en trois mois,
parce qu'ils ne m'ont pas trouvé ou
qu'ils ne m'ont pas cherché, caché
dans le foin ; une deuxiéme fois, j'ai

Monument a la mémoire de la communauté juive de Medernach, entiérement disparue en

déportation entre 1940 et 1945.
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été recueilli par un couple de Juifs
francais - je tiens a le préciser -, qui
ont arrangé pour moi le passage de
la ligne de démarcation entre Lons-
le-Saunier (Jura) et Saint-Claude en
France. Fin septembre, début oc-
tobre 1942, je suis donc parti a moto
jusqu'a la ligne de démarcation. Trois
mois aprés, quand la zone libre a
été envahie, tous les Juifs étrangers
ou autres, tous les malheureux qui
étaient dans ce coin-la - et je parle
seulement du village ol nous étions
tous - ont été pris et déportés parce
que Juifs frangais. Ce qui veut dire
que si j'étais resté trois ou six mois de
plus, je ne serais plus de ce monde.
Donc la troisiéme fois que j'ai été
sauvé, c¢'était quand j'ai passé la ligne
de démarcation avec la complicité
des cheminots. Il fallait passer par 13,
caché dans le charbon de la locomo-
tive ou dans le réservoir d'eau. Et la
veille, je 1'ai seulement appris plus
tard, il y avait également un passage
de deux ou trois enfants. Ils com-
mencgaient a pleurer a lintérieur de
la citerne. Alors on l'a remplie d'eau,
et ceux qui étaient dedans ont été
noyés. C'était la veille ! Donc ¢a fait
trois fois en trois mois que j'ai eu de
la chance.. Aprés commence ma vie
active, qui représente tout ce roman
que j'ai toujours voulu faire com-
prendre aux jeunes qui ont la chance
d'étre entourés d'une famille, d'étre
bien et d'avoir une jeunesse normale,
ce qui n'a pas été mon cas. Mon en-
fance a été marquée par des parents
exceptionnels - exceptionnels ! Ce
n'est pas parce qu'ils ne sont plus 1a ;
je n'ai jamais rencontré de ma vie des
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Vue depuis le salon
de la confiserie
Spillmann a Bale.

gens comme mon peére et ma mere.
Avec une telle gentillesse, une telle
tendresse, un tel amour... Jamais de
ma vie je n'ai rencontré ¢a ! Et je n'en
parle pas a titre posthume. Je ne parle
méme pas de mon frére qui est mort
a 17 ans. Il n'a voulu que vivre ! Cette
chance unique d'étre né de parents
pareils, ¢a ne peut pas se décrire. Je
n'ai eu que de la chance dans ma vie,
et j'ai parfois mauvaise conscience
de parler de moi, par rapport a la
misére qu'il y a a Uheure actuelle
dans le monde. J'ai presque mauvaise
conscience, moi qui suis entouré par
une épouse attentive, des enfants, des
petits-enfants. Par rapport aux autres.

Vous retrouvez ensuite votre tante,
miraculeusement...

C'est ma seule tante, la seule des
quatre sceurs de mon pére qui en
avait réchappé. Parce qu'elle était en
France libre. Eh bien, sa famille m'a
accepté en tant que fils spirituel qui
arrive la, a 14 ans, avec rien, méme
pas une brosse a dents. Je sais que
la premiére chose qu'on a faite, ¢'a
été acheter des chaussures avec des
semelles en bois. Le premier meétier
aprés trois ou quatre jours, c'était
plongeur dans un hotel. Vous sa-
vez ce que c'est ? Faire la vaisselle
et autres travaux ingrats... C'était le
Touring-Hotel de La Bourboule. Et ma
premiére journée de travail, je ne l'ai
jamais oubliée de ma vie. C'était fin
octobre. J'y suis allé a sept heures
du matin, il faisait noir. J'ai travaillé
toute la journée a la plonge, fait des
travaux ingrats et a 21 heures, aprés

le repas, je suis sorti et j'avais gagné
deux litres de lait en bouteille. En sor-
tant, il faisait noir, je suis tombé par-
dessus une bordure et les deux litres
de lait se sont répandus par terre... Je
ne l'ai jamais oublié de ma vie. Ma
premiére journée de travail.

On parle la des années que vous
avez passées comme enfant caché
sous I'Occupation...

En 1944, mon oncle a pris la déci-
sion de partir et d'aller a Macon pour
se diriger progressivement vers le
Luxembourg. Les Alliés avancaient.
C'était la période la plus dure, quand
on est arrivés a Macon. Mon oncle et
ma tante habitaient Ancone, et moi je
dormais chez un boulanger qui m'ex-
ploitait. Moi, un enfant caché. Je tra-
vaillais, je ne rajoute pas une heure,
du matin six heures jusqu'au soir.
On allumait le four a bois. « Siwe
mol » (en luxembourgeois, ndlr). On
travaillait avec un compagnon, le
patron et moi. Les fagots qu'il fallait
mettre dans le four, a midi ou a deux
heures... et puis on mangeait. Pendant
que le compagnon rentrait a la mai-
son, moi j'étais chargé de remplir. Il y
avait sept fournées. J'allais donc cher-
cher les fagots dans la cave a coté, en
chandail, en plein hiver. Ca flottait,
les fagots noirs. Si j'avais glissé la-
dessus, c'était fini ! Je rapportais donc
quatorze fagots, chaque fois deux
pour mettre dans le couloir et apres
une demi-heure, je sortais les an-
ciens pour chauffer. Sauf les derniers,
qu'on laissait dedans pour allumer le
lendemain matin la premiére fournée.

Ca durait ce que ¢a durait. Je dormais
au grenier sur un matelas. Un jour est
arrivé le 4 septembre 1944 : libération
de Macon ! Il y avait des drapeaux, il
y avait marqué « Donnez du sang ! ».
Je suis allé a la mairie. On m’a dit : tu
ne fais pas le poids requis. Alors on
m'a pesé. 40 kilos pour 1 meétre 60 a
17 ans. J'ai des piéces qui le prouvent.

Et ensuite ?

Nous sommes rentrés au Luxembourg
et j'ai appris le métier de patissier-
confiseur, rue Philippe II, 1a ou au-
jourd'hui se trouve la boutique Her-
mes. J'ai calculé que je suis rentré
et sorti de 1a 3.000 fois en trois ans.
Et puis a 20 ans, j'ai eu la chance
de quitter le Luxembourg, puisque
« meng Léierzdit wor eriwwer ». On
m'a envoyé a Bale : il y avait une
école Spillmann ot j'ai pu me perfec-
tionner en patisserie, payé par 'Office
national des pupilles de la Nation. Je
n’avais pas les moyens. J'ai eu un pre-
mier prix et j'ai été engagé par Spill-
mann, qui était le Namur de Bale.
J'y ai travaillé pendant une année,
puis je suis revenu. Je ne voulais pas
rester trop loin de ma tante qui était
ma meére spirituelle et affective. Une
femme ! On n'en fait plus des comme
ca. De 13, je suis allé travailler une
année a Metz, puis une année a Mar-
rakech, retour par I'Angleterre, puis le
Luxembourg et a 24 ans, « Meeschter-
prifung ». Et d'aprés vous, qu'est-ce
qui se passe ? Réfléchissez avant de
répondre.

Vous ouvrez une patisserie ?

Avec quoi ? C'est normal que vous
me répondiez ainsi. C'est une ques-
tion piege.. Je n'avais pas un rond.
Pas un rond.

Comment vit-on avec la mémoire qui
est la votre ?

Je ne comprenais pas que la personne
que je suis est une exception. On me
demandait de travailler dix, quinze,
vingt heures par jour. C'était normal
pour moi ! Il n'y avait la pas de pro-
bléme dans ma téte, tandis que pour
d'autres... Et c'est 1a un des grands re-
grets de ma vie - car j'aurais pu en
tant que pupille de la Nation faire
des études, comme les autres. Mais
qui me l'aurait dit ? C'est un des re-
grets de ma vie de ne pas savoir, de
ne pas connaitre, de ne pas avoir été
instruit. Tout ce que je sais mainte-
nant, je l'ai appris sur le tard, grace
a mon expérience, ma maturité, ma
vie. Et la question que vous me po-
sez... (Long silence.) J'ai récupéré ma
santé. En revenant, j'ai déja dit que
je pesais 40 kilos. Eh bien, en trois
ans, j'ai pratiqué deux fois par se-
maine « schwammen » - a outrance.
Et a 20 ans, j'étais prét a partir pour
faire ce parcours que j'ai évoqué. Ja-
mais je ne me suis posé de questions.
J'ai logé dans des conditions... vous
n'y auriez méme pas mis votre vélo.
Nous avons une petite-fille de 27 ans
qui a le méme état esprit. Il ne peut
rien lui arriver ici, avec le bien-étre
dont nous bénéficions. Méme si ce
confort était moindre, ¢a irait aussi
pour moi.
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