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Dans les salles

Il sol dell’avvenire
Florent Toniello

Nanni Moretti livre dans son nouvel 
opus un autoportrait fictif doux-
amer, piqueté d’humour et gonflé 
d’amour du cinéma. Un film réjouis-
sant, même si reparti bredouille de 
Cannes.

Et si croire encore au cinéma pou-
vait être placé en parallèle avec croire 
encore au communisme ? C’est ce que 
semble se demander un Nanni Moretti 
dopé à l’autofiction lorsqu’il se met 
en abyme dans la peau d’un cinéaste : 
Giovanni, son personnage, tourne un 
film d’époque. Un cirque hongrois y 
est accueilli par une section romaine 
du Parti communiste italien, juste 
avant la sanglante répression sovié-
tique à Budapest en  1956. À l’enthou-
siasme militant bientôt rafraîchi des 
années  1950 s’oppose la désillusion 
contemporaine de Giovanni, réali-
sateur peu prolifique − il se plaint de 
ne tourner que tous les cinq ans − et 
enfermé dans des schémas mentaux 
désormais révolus. Le temps a passé, 
et même Paola, son épouse (excellente 
Margherita Buy), n’arrive pas à lui 
dire qu’elle veut le quitter tant la force 
de l’habitude s’est installée entre eux. 
Alors elle le trahit en quelque sorte, 
en produisant pour la première fois 
le film d’un autre, un thriller violent 
d’un jeune espoir du cinéma italien, 
cofinancé par la Corée du Sud.

On aurait pu reprocher à Nanni 
Moretti de proposer une énième ré-
flexion de type « c’était mieux avant ». 
Après tout, dès le début, il moque 
l’inculture politique des générations 
actuelles lors d’une réunion de pro-
duction où un membre de l’équipe est 
surpris d’apprendre qu’il existait des 
communistes en Italie  : «  Je croyais 
qu’il n’y en avait qu’en Russie. » Mais 
le regard que le cinéaste porte sur 
l’époque contemporaine, même s’il 
s’y sent décalé, n’a rien de condes-
cendant  ; au contraire, c’est avec 
beaucoup de tendresse et de compré-
hension qu’il documente le temps qui 
passe, les modes qui vont et viennent 
ou les mentalités qui changent. Clin 
d’œil appuyé à ses déambulations dans 
Rome en vespa dans «  Caro diario  » 
(1993), une scène illustre son accepta-
tion de la modernité : Giovanni et son 
producteur français véreux (Mathieu 
Amalric en fait des tonnes dans le film, 
peut-être le seul petit défaut) roulent 
de nuit en… trottinette électrique. Les 
cinéphiles reconnaîtront et apprécie-
ront la citation, mais nul besoin de 
connaître son Moretti sur le bout des 

doigts pour sentir dans ces images 
l’envie d’un bientôt septuagénaire de 
s’ancrer dans son époque.

Cinecittà, Netflix et le grand écart

La scène clé est cependant celle où 
Giovanni essaie d’empêcher le tour-
nage du dernier plan du film de son 
«  concurrent  », le jeune réalisateur 
produit par Paola. Un homme à ge-
noux, une arme braquée sur sa tête, 
va bientôt être tué. Mais tout ça fait 
bien trop cliché, s’insurge le cinéaste 
expérimenté venu en visiteur. Et de 
se lancer dans un discours théorique 
interminable, convoquant même, au 
téléphone ou sur place, des connais-
sances pour étudier la signification 
profonde de ces images dans l’histoire 
de l’art, tentant en outre d’en appe-
ler à Martin Scorsese, spécialiste re-
connu de la violence à l’écran, pour 
obtenir son avis (aucun divulgâchage 
ici, c’est dans la bande-annonce  !). 
Beaucoup de traits d’humour fusent 
dans cette action un peu désespérée, 
mais ils laissent l’impression d’un 
humour un brin tragique, lequel ca-
ractérise le film dans son ensemble. 
Au terme d’une journée et d’une nuit 
de blocage du tournage, la scène est 

enfin filmée. Giovanni repart chez lui 
sans la regarder, comme si le devenir 
d’un cinéma nouveau ne le concernait 
plus. La preuve en est le rendez-vous 
chez Netflix pour obtenir un finance-
ment, à la suite de la défection prévi-
sible du producteur français louche. Se 
confirme alors l’écart désormais trop 
grand entre la vision d’un Giovanni 
biberonné à Cinecittà et celle d’une 
entreprise transnationale qui a besoin 
d’un moment « what the fuck » dès les 
premières minutes. Il faut bien abreu-
ver un public consommateur dans 
190  pays, ce que ne manquent pas 
de rappeler maintes fois les «  execu-
tives ». Amer, « Il sol dell’avvenire » ? 
Oui, un peu, certes. Mais aussi lucide.

Alternant dialogues franchement 
comiques et rires jaunes, notamment 
au moyen d’une habile utilisation 
des personnages secondaires, Nanni 
Moretti imprime un rythme bienvenu 
à un film concis et efficace. Sa pres-
tation d’acteur est magnifique  ; on 
remarque entre autres un débit de 
parole très ralenti par rapport à ses 
partenaires, comme si son Giovanni se 
rêvait en oracle à l’expression lente et 
incontestable. Un oracle, d’ailleurs, qui 
serait capable de revenir sur ses dé-
cisions. Car «  Il sol dell’avvenire » est 

aussi l’histoire d’une transformation 
improbable, où un cinéaste qui avait 
mis dans son film un désir refoulé de 
mort renonce à l’ultime moment à sa 
scène finale pour la remplacer par une 
autre, porteuse d’espoir. Et défilent 
alors les acteurs et actrices du film, 
du film dans le film, mais aussi celles 
et ceux qui ont figuré chez Moretti 
dans d’autres opus, au son d’une mu-
sique de fanfare circassienne. Parce 
que comme ses personnages des an-
nées  1950 croient encore au commu-
nisme, envers et contre tout, malgré 
une Union soviétique qui s’en réclame 
tout en réprimant dans le sang les 
velléités de liberté, il croit encore au 
cinéma en 2023. Et nous avec lui. Cela 
quasiment sans violence ni hémo-
globine à l’écran, juste avec des rôles 
attachants, des dialogues bien écrits, 
une musique maligne et quelques 
clins d’œil à ce septième art toujours 
magique.

À l’Utopia.

Le cinéma est mort, vive le cinéma ! Nanni Moretti s’envole vers de nouvelles images.
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