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Culture

« Peut-on séparer 
la féministe  
de la directrice ? »  
Isabel Spigarelli  

INTERVIEW

Lʼartiste performeuse féministe 
Deborah De Robertis partage, dans 
une interview réalisée en août, une 
réflexion concernant le rôle des 
femmes et féministes en tant que di-
rectrices des institutions culturelles.

woxx : « Si cette performance avait 
été réalisée en 2023, elle aurait été 
mieux comprise, et nʼaurait pas 
fait scandale de la même façon », 
avez-vous déclaré à virgule.lu en 
mai 2023 . La performance fait 
référence au « Miroir de l’origine » 
que vous avez présenté en 2014 au 
Musée dʼOrsay : vous avez montré 
votre sexe ouvert devant « LʼOrigine 
du Monde » de Courbet, afin 
dʼattirer lʼattention sur le « regard 
absent de lʼobjet ». À lʼépoque, vous 
aviez été interpellée par la police et  
la performance avait fait scandale. 
Dans quelle mesure la réaction à 
cette performance serait-elle diffé-
rente aujourdʼhui ?   

Deborah De Robertis  : Lorsque j’ai ex-
posé mon sexe à l’époque, cela a été 
pris comme une pure provocation 
sexuelle, ce qui en dit beaucoup sur la 
culpabilité attribuée aux femmes dès 
qu’elles exposent leurs corps. C’est par 

mon expérience que j’ai commencé à 
travailler sur le regard et l’inversion 
des rapports de pouvoir. Aujourd’hui 
mon travail peut être lu à travers la 
dénonciation de l’abus et non pas 
sous le seul biais de la provocation. 
La lecture politique de cette contesta-
tion n’était pas entendable jusque-là. 
Pourtant la plainte a toujours été pré-
sente dans mon travail. Avant ma per-
formance « Miroir de l’Origine », dans 
une série de photographies intitulée 
« Mémoires de lʼOrigine », je posais 
pour m’émanciper des abus de pou-
voir dans lesquels j’étais moi-même 
prise. J’ai exposé mon sexe pour dire 
qu’il ne resterait pas caché, ni em-
prisonné dans des rapports abusifs, 
et ainsi dénoncer ce proxénétisme 
institutionnel systémique. Ouvrir 
mon sexe était ouvrir ma bouche. 
J’étais silencée et rendue respon-
sable lorsque je mettais des mots sur 
ma propre histoire. Les clichés pris à 
l’exposition de Jan Fabre, à Bruxelles 
aux musées royaux des Beaux-Arts, 
constituent un exemple parlant, car 
il sera plus tard accusé d’agression 
sexuelle et condamné. Mes intuitions 
en tant que «  jeune artiste » disaient 
donc quelque chose qui était tu à 
l’époque  : ma provocation remettait 

Deborah De Robertis, 39 ans, est surtout connue pour ses performances 
dénudées dans des lieux publics qui thématisent des questions féministes. 
Elle a étudié la performance et la vidéo à lʼÉcole de recherche graphique 
de Bruxelles. De Robertis a récemment reçu un refus définitif à sa de-
mande d’un renouvellement de résidence au Neimënster qui était restée 
en suspens depuis la publication de son texte «  Du proxénétisme artis-
tique au féminisme institutionnel post #Metoo ? » en juillet 2023.
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Elle mène une réflexion 
approfondie sur les femmes à la 
tête des institutions culturelles : 

lʼartiste Deborah De Robertis. 
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En quoi les femmes en tête des 
institutions culturelles pratiquent-
elles donc aussi une sorte de « gate 
keeping » lorsquʼil sʼagit de la 
reconnaissance institutionnelle de 
lʼart féministe et radical ?   

En m’exprimant sur le sujet, je n’évo-
quais pas de « gate keeping » mais 
avant tout le silence de l’institution 
face à ma demande d’impartialité du 
curateur et, par là même, l’impartia-
lité du CPM face à mon œuvre qui a 
toute sa place dans cette exposition. 
C’est une évidence qu’ils ne peuvent 
nier. Aujourd’hui mon objectif est de 
rendre justice à mon travail. Cela fait 
trop d’années quʼil subit une double 
discrimination, pour ne pas parler 
de blacklistage. Les institutions ont 
toujours fait un usage abusif de la loi 
en portant plainte pour exhibition 
sexuelle et en jouant facilement sur 
les leviers misogynes pour manipu-
ler l’opinion publique. L’unique but a 
toujours été de protéger la communi-
cation autour de leurs expositions et 
d’être les « gate keepers », si on peut 
dire, du regard porté sur ces œuvres 
historiques remises en causes par mes 
performances. Or, il y a un aspect qui 
n’est jamais évoqué et complètement 
noyé par la focalisation stratégique sur 
le vagin : ce sont les intérêts politico-
économiques des institutions. La mi-
nistre de la culture luxembourgeoise 
sortante, Sam Tanson, résume parfai-
tement le lien de cause à effet entre 
les abus perpétrés dans le monde de 
l’art et le rôle des institutions dans une 
perspective post #Metoo en déclarant : 
« Donner aux artistes un meilleur 
cadre pour les protéger. »

Vous nʼavez pas connu cette 
protection ?  

J’ai eu l’illusion pendant des années 
que le Centre culturel Neumünster, 
un lieu à la politique apparemment 
radicalement féministe, pouvait être 
un refuge pour mon travail. À ma 
grande surprise, c’était tout sauf un 
safe space dans son fonctionnement 
interne. Ainhoa Achutegui, sa direc-
trice depuis 2013 (aussi présidente du 
Planning Familial depuis 2015, ndlr), 
a entretenu avec moi un rapport de 
sororité officieux depuis 2015  : je 
fréquentais les lieux officieusement, 
je passais à son bureau sans rendez-
vous. Elle semblait s’intéresser de très 
près à mon travail et est allée jusqu’à 
m’aider à établir un budget pour une 
de mes performances. Il a fallu huit 
ans pour qu’une collaboration offi-
cielle soit mise en place sous la forme 
d’une résidence de recherche. Là où 
l’institution aurait dû m’inviter, c’est 
tout le contraire qui s’est passé  : j’ai 
dû forcer la porte ... Cette situation of-
ficieuse avait duré trop longtemps et 
a fini par me renvoyer à cette position 
ambiguë d’artiste illégitime que j’ai 
connue avec les hommes de pouvoir 
du monde artistique. Eux aussi entre-
tenaient un rapport problématique 
à mon œuvre en se positionnant en 
sauveurs, en dehors des circuits offi-
ciels. J’étais cachée et leur « soutien » 
était prétexte à autre chose... La diffé-
rence avec ces hommes, c’est qu’ici il 
n’y a pas eu d’intention sexuelle. Les 
années passant, je n’ai plus supporté 
le rapport toxique, qui se voulait très 
«  privilégiée  », avec la directrice de 
l’Abbaye, mais qui me semblait être 

qu’une façon détournée de main-
tenir encore mon œuvre en marge, 
finalement une autre forme de cen-
sure. Cela n’a fait que se confirmer 
lors de ma résidence de recherche 
cette année. La directrice n’était plus 
la femme dès lors que je suis entrée 
officiellement sur son terrain. L’ai-je 
mise en « danger » ? Où est passée la 
sororité ?

Qu’en avez-vous conclu ?  

Le décalage entre la position officieuse 
de la féministe et la position officielle 
de la directrice m’a ouvert les yeux. 
Les barrières institutionnelles que 
j’ai rencontrées pour une résidence 
de recherche de trois semaines m’ont 
amenée à faire du Centre culturel 
Neumünster un véritable objet de ré-
flexion. La radicalité féministe n’est-
elle donc acceptée que si elle ne remet 
pas en cause la « procédure » de ceux 
et celles qui t’invitent  ? La directrice 
de Neumünster défend la transgres-
sion des lois quand il s’agit d’exhibi-
tion sexuelle au Musée d’Orsay ou au 
Musée du Louvre, mais renvoie de 
façon très stricte à son règlement in-
térieur dès lors qu’il s’agirait de bou-
ger une ligne ? J’ai eu la sensation que 
mon travail avait été instrumentalisé, 
qu’il n’avait servi que de faire-valoir 
féministe.    

Dans un article de blog, vous 
écrivez à ce sujet : « Si certaines 
femmes dirigent désormais des 
centres dʼart, les intérêts poli-
tico-économiques des institutions 
persistent dans un fonctionnement 
patriarcal qui perpétue les abus. »  

déjà en cause lʼopportunisme patriar-
cal et les rapports de pouvoir, donc 
le comportement de ces hommes in-
fluents qui gardent stratégiquement 
la mainmise sur le corps des femmes. 
De mon point de vue, ce système de 
domination hétéronormé est à l’ori-
gine de l’invisibilisation des œuvres 
des femmes artistes, marginalisées, 
précarisées et donc sujet à toutes 
formes d’emprise sexuelle. En ce sens, 
ma démarche, liée à mon expérience 
personnelle, parlait déjà de #Metoo.  

« Ouvrir mon sexe était 
ouvrir ma bouche »

Dans le même article, vous dénon-
cez le fait que le Centre Pompidou 
de Metz (CPM), malgré un intérêt 
initial, nʼa pas repris votre perfor-
mance dans « Lacan, lʼexposition. 
Quand lʼart rencontre la psychana-
lyse », alors que lʼœuvre de Courbet 
et ses réinterprétations y occupent 
une place importante.   

Tout d’abord, je tiens à préciser que 
mon œuvre fera partie de l’exposi-
tion. Je ne dois cette victoire féministe 
et artistique qu’à mon acharnement 
et ma conviction à confronter le CPM 
publiquement. Mon insistance a fini 
par donner lieu à une confrontation 
déterminante avec le curateur de 
l’exposition. Mon but premier était 
d’empêcher toute invisibilisation. La 
directrice du CPM, Chiara Parisi, est 
restée jusqu’ici étrangement silen-
cieuse sur les questions de fond que 
j’ai soulevées ...  
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Il y a un lien étroit entre l’invisibilisa-
tion des œuvres des femmes et la place 
d’objet sexuel qu’on leur a toujours 
attribué. Dans mon cas, le fait que je 
travaille avec mon sexe a largement 
cristallisé et exacerbé cette problé-
matique. Les hors-champs du monde 
de l’art fonctionnent comme un ré-
seau patriarcal « organisé ». L’exemple 
des deux institutions dirigées par des 
femmes citées précédemment, est re-
présentatif de la dichotomie dans la-
quelle se retrouve cette génération 
de femmes de pouvoir artistique. Je 
constate un malaise évident lorsqu’il 
s’agit de s’impliquer concrètement 
dans une œuvre trop « polémique ». 
En se cachant derrière des procédures 
institutionnelles, elles se rendent com-
plices d’un système qui marginalise et 
précarise les plus controversées, en pri-
vilégiant leurs propres intérêts écono-
miques. Or, la seule voie possible pour 
décriminaliser un travail féministe 
est celle de la sororité politique effec-
tive. Si elles refusent de nous l’appor-
ter, qui le fera ? Mon travail n’est pas 
plus nécessaire que celui d’une autre 
mais il est en marge, et donc « moins 
institutionnalisable ». C’est aux insti-
tutions, et non aux œuvres, de s’adap-
ter. Sinon, c’est du marketing. Dans ce 
sens, j’ai trouvé gênant que la direc-
trice du Centre culturel Neumünster 

me dise « tu n’es pas la seule artiste 
féministe », lorsque je l’ai mise devant 
ses contradictions. Dépolitiser une lutte 
féministe, c’est jouer le jeu du patriar-
cat. Elle a paradoxalement consacré 
cinq pages ( « Le corps révolutionnaire 
qui regarde  : L’œuvre de Deborah De 
Robertis », forum 396, ndlr) à expliquer 
dans son plaidoyer les raisons de la dis-
crimination que subit spécifiquement 
mon travail.   

Comment les institutions cultu-
relles peuvent-elles se libérer 
de ces modèles patriarcaux et 
commerciaux ?   

Il n’y a pas que les artistes qui doivent 
militer et se battre symboliquement 
pour leur place. Si les femmes au pou-
voir ne sont pas prêtes à se battre avec 
le règlement au sein de leur propre 
structure, elles ne devraient pas se re-
vendiquer d’une politique féministe. 
Il faut être prête à prendre des déci-
sions radicales ainsi qu’à mettre en 
jeu ses propres privilèges face à une 
structure et un pouvoir économique 
patriarcal qui domine le marché de 
l’art. Les institutions doivent changer 
de l’intérieur.  

 À quel prix les thèmes féministes 
obtiennent-ils actuellement une 

plus grande visibilité de la part des 
institutions culturelles ?  

D’après moi, l’enjeu est d’utiliser le 
système et les institutions sans se 
faire utiliser par elles. D’ailleurs, les 
institutions devraient être au service 
des artistes et non l’inverse. C’est fa-
cile à dire en théorie… Il faut réussir 
à ne pas se faire entièrement utiliser 
à des fins d’autopromotion ! Dans ma 
pratique artistique, je dérange car 
j’instrumentalise les musées en m’em-
parant des œuvres les plus connues au 
monde et si mes performances ont fait 
le buzz dans le monde entier, ce n’est 
certainement pas parce que que j’ai 
exposé mon sexe, mais bien parce-ce 
que c’est le reflet d’une transgression. 
La transgression est celle d’avoir ins-
trumentalisé les institutions au service 
de mon sexe dans une société qui uti-
lise ce sexe pour capitaliser.  

« Si les femmes au pouvoir 
ne sont pas prêtes à se 
battre avec le règlement au 
sein de leur propre struc-
ture, elles ne devraient pas 
se revendiquer d’une poli-
tique féministe. »

Vous avez été embarquée à plu-
sieurs reprises par la police au 
cours de vos performances, et en 
2020, vous avez été condamnée à 
une amende pour exhibitionnisme. 
En quoi cela est-il lié au fait que 
votre art véhicule des contenus 
féministes ?   

Le contenu féministe est toujours une 
transgression. Le féminisme en soi est 
déjà subversif. Je ne peux pas faire 
abstraction des conséquences subies 
par mon travail du fait que j’expose 
mon sexe. Je ne souhaite pas me mettre 
dans une case, ni me victimiser mais je 
ne peux nier cette spécificité face aux 
polémiques et aux backlashs succes-
sifs et révélateurs. D’autant plus réti-
centes qu’à la monstration de ma vulve 
s’ajoute la critique institutionnelle. 
Cʼest là que repose toute lʼhypocrisie 
de la hiérarchie patriarcale : le sexe 
féminin est censuré et criminalisé dès 

quʼun homme nʼa pas la main dessus, 
dès quʼil sert à autre chose qu’assouvir 
ses pulsions. Ainsi, j’ai souvent le sen-
timent qu’on me demande d’aller faire 
mon féminisme ailleurs  ! Quand une 
critique virulente est exposée, elle est 
acceptée et jugée « audacieuse » tant 
qu’elle ne remet pas en cause les très 
rares institutions qui « m’invitent ». 
C’est comme s’il était possible d’être 
féministe sans concessions juste dans 
les idées, mais pas dans la pratique. La 
question qui se pose aujourd’hui est 
moins «  comment être artiste et fémi-
niste ? » que « comment être féministe 
et directrice ? ». Peut-on séparer la fé-
ministe de la directrice ?  

Quel est donc le rôle des institu-
tions culturelles dans la lutte pour 
les questions féministes et la visibi-
lité des artistes non masculins ?   

Elles ont un rôle actif à jouer ! Toutes 
les institutions font semblant de se 
préoccuper de #Metoo, mais, #Metoo 
n’est pas un slogan. Il ne faut pas seu-
lement inclure, mais financer dura-
blement des pratiques féministes. Les 
femmes au pouvoir dans le milieu 
culturel ont la responsabilité de lut-
ter en première ligne contre le viol. 
En se battant pour nous faire exister, 
elles luttent directement contre ce 
« proxénétisme artistique ». C’est es-
sentiellement la marginalisation et la 
précarisation qui exposent les femmes 
aux prédateurs sexuels qui se posent 
en « mécènes ». 

Voulez-vous dire que fémi-
nisme et capitalisme cohabitent 
difficilement ?

Depuis #Metoo, les institutions cultu-
relles ont le devoir de réfléchir sur 
leur modèle économique en prenant 
en compte la situation des femmes ar-
tistes. Dans un monde économique pa-
triarcal il s’agit de protéger les femmes 
artistes plutôt que les intérêts capita-
listes. Au Centre culturel Neumünster, 
il y a par exemple eu récemment une 
soirée Amazon ultra privée. Entre 
expositions humanistes affichées, 
et soirées privées bling-bling, que 
représente ce lieu  ? Un féminisme 
institutionnel est-il possible lorsque 
les directeurs-tices d’institutions se 
positionnent d’avantage en chef-fes 
d’entreprise ? 

Le féminisme institutionnel 
est-il possible dans un monde 
capitaliste ? 
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https://www.forum.lu/wp-content/uploads/2019/06/396_Achutegui-1.pdf
https://www.forum.lu/wp-content/uploads/2019/06/396_Achutegui-1.pdf
https://www.forum.lu/wp-content/uploads/2019/06/396_Achutegui-1.pdf

